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فرقــی نمی‌کند مترو، بــازار یا پیــاده‌رو؛ این 
روزهــا با شــیوع اُمیکرون همــه همین طور 
کــه ســرفه و عطســه می‌کننــد بــه کارهــای 
روزانــه‌ خود هم می‌رســند. آنهایی که کمی 
منصف‌تر هســتند ماســکی هــم می‌زنند و 
الباقــی بی‌تفاوت بــه پروتکل‌ها بعــد از دو 
ســال هنوز ماســک را زیر چانه می‌زنند و به 
زندگی ادامه می‌دهند. به نظر می‌رســد دو 
سال زندگی و همزیستی با شبح در کنار این 
همه‌گیری جهانی مردم را دچار بی‌حســی 
کــرده اســت. به قول یکی از مســافران مترو 
-که با او هم صحبت می‌شوم- دیگر فرقی 
نمی‌کنــد ماســک بزنیم یــا نه چــون در هر 
حــال امیکــرون را همــه می‌گیریــم. اما این 
اســتدلال ســاده ابتلا بــه کرونا را مســأله‌ای 
شخصی می‌بیند بدون توجه به عواقبی که 
می‌تواند بــرای افراد با بیمــاری زمینه‌ای یا 
اشغال تخت‌های بیمارستانی داشته باشد.
در ایســتگاه امــام خمینــی کــه یکــی از 
شــلوغ‌ترین ایستگاه‌هاســت دستفروش‌ها 
بــدون فاصلــه روی زمین بســاط کرده‌اند و 
یکی در میان ماســک زده‌اند یا ماسک‌های 
کهنــه را صرفاً به‌صورت تزئینــی روی چانه 
نگه داشــته‌اند تا صدایشان به مردم برسد. 
در شلوغی جمعیتی که هر کدام به سمتی 
می‌رونــد به‌راحتــی می‌تــوان افــراد بــدون 
ماسکی را که تعدادشان هم کم نیست دید. 
بلندگــوی مترو از مردم می‌خواهد ماســک 
بزننــد امــا آن صــدا بین ازدحام و شــلوغی 
جمعیت گم می‌شود. دوباره سوار می‌شوم 
تا به ســمت بــازار تهران بــروم. داخل کوپه 
مردی با یک لایه ماسک در یک متری من 
درحــال صحبــت با موبایل اســت و به نظر 
فرد پشــت خــط از او در مورد ســامتی‌اش 

پرســیده و او در جواب با صدایی رســا بدون 
توجه به دیگران می‌گوید: »کمی بدنم درد 
می‌کند و کوفته هســتم اما مشکلی نیست، 
تا یک ربع دیگر می‌رســم و بسته را به شما 
می‌رســانم.« باز جای شــکرش باقی است 
که به اطرافیان بی‌گناهش هشدار می‌دهد.

نشســته‌اند  او  اطــراف  کــه  نفــر  چنــد 
خودشــان را جمــع و جــور می‌کننــد و مــن 
نگاهم پی پیرمردی اســت کــه از جای خود 
برمی‌خیزد و به کوپه بعــدی می‌رود. کمی 
جلوتــر می‌روم تــا کوپه دیگــر را ببینم آنجا 
هــم چنــد جــوان بــدون ماســک مشــغول 
شــوخی و خنــده هســتند. انگار پیرمــرد راه 
فــراری نــدارد. روی صندلــی دیگــر مادری 
بــا فرزند کوچکش نشســته و بچه ماســکی 
به‌صــورت ندارد. مــادر از کیف مــوزی را در 
مــی‌آورد و به کودکش می‌دهــد و آرام آرام 
مشــغول خــوردن می‌شــود، انگار کــه مادر 
هیــچ چیــزی از ابتــای بــالای کــودکان در 
این پیک نشنیده اســت. در همین فکرها و 
نگرانی‌ها هســتم که مردی دوبار پشت هم 
عطسه می‌کند. مترو کم کم شلوغ می‌شود 
و دیگــر از فاصلــه مطمئن خبری نیســت. 
مــردم دهان بــه دهان یکدیگر ایســتاده‌اند 
و هــر از گاهی ســرفه خشــک یــا صدایی که 
دورگه و گرفته اســت توجه مــرا به خودش 

جلب می‌کند.
ورودی متــرو بــه خیابان پانــزده خرداد 
و بــازار بــزرگ مثل همیشــه شــلوغ اســت. 
از بیــن جمعیتــی که تنــه به تنه خــود را به 
خروجــی مترو می‌رســانند بالا مــی‌روم. در 
حــال راه رفتن بــه تناوب از اطــراف صدای 
عطسه و سرفه می‌آید. اینجا هم کسی برای 
امیکــرون تــره خــرد نمی‌کنــد و خیلی‌ها با 
داشــتن علامت راهی کوچه و بازار شده‌اند. 
روبــه‌روی مغــازه‌ عطاری که فروشــنده‌اش 
دو ماســک تمیز و نو زده می‌ایســتم و رفت 

و آمد مردم را تماشــا می‌کنم که با ماســک 
و بدون ماســک یا با ماســک روی چانه وارد 
مغازه می‌شــوند. کمی که خلوت می‌شــود 
از مغــازه‌دار می‌پرســم چــرا به کســی تذکر 
نمی‌دهــد که بــدون ماســک وارد نشــوند؟ 
بی‌حوصلــه در پاســخ می‌گویــد: »بــه خــدا 
آنقــدر گفتیــم کــه زبان‌مــان مــو درآورد. از 
ترس، روزی دو سه دمنوش می‌خورم. بعد 
از دو سال کسادی بازار دیگر نمی‌شود مردم 
را فراری داد. یکبار به کسی که داخل مغازه 
بــود و معلوم بود آبریزش بینــی دارد تذکر 
دادم طــرف نزدیــک بــود یقــه‌ام را بگیرد. 
می‌گفت یک ســرماخوردگی ســاده است و 
آمدم دمنوش بخرم که حالم خوب بشود. 
دیگر ســعی می‌کنم خودم حسابی رعایت 

کنم.«
فروشــنده کــه تقریبــاً 60 ســاله بــه نظر 
می‌رســد از بیماری‌های زمینــه‌ای خودش 
می‌گوید و تلاشی که این دو سال برای مبتلا 
نشــدن کــرده اســت: »هــم عمل قلــب باز 
کرده‌ام هم درگیر قند خون هستم و قرص 
مصرف می‌کنم، کاری جز رعایت بیشــتر از 

من برنمی‌آید.«
دور ســبزه میــدان کــه معمــولاً پاتــوق 
مــردان  اســت  ارز  و  ســکه  فروشــنده‌های 
زیادی با فاصله کم مشغول سیگار کشیدن 
هســتند و هر کس در میدان ایســتاده دود و 
شــاید ویــروس نصیبش می‌شــود. بعضی 
دور فروشــنده جمــع شــده‌اند و با ســرهای 
نزدیک بهم مشغول قیمت گرفتن هستند 
لابــد هنــوز خبــر دردنــاک انتقــال ویروس 
امیکرون در 15 ثانیه را نشــنیده‌اند و شــاید 
هم با خودشــان می‌گویند لابــد مانند یکی 
از دوستان‌شــان مثــل ســرماخوردگی آن را 
رد می‌کننــد. اما تا حالا متوجه نشــده‌اند که 
یک ویروس مشــترک در هر بدن واکنشــی 

متفاوت نشان می‌دهد؟

همه‌جا صدای عطسه می‌آید
گشتی در بازار تهران در روزهای اوج همه‌گیری پیک ششم

نزدیک غروب آفتاب نیمه جان زمستان 
همزمــان  می‌رســم.  تجریــش  میــدان  بــه 
پیــاده‌رو و خیابان ترافیک اســت. رگال‌های 
فــروش لباس پیــاده‌رو را بنــد آورده و مردم 
درهــم می‌لولنــد و نیم‌قــدم نیم‌قــدم جلو 
می‌روند. دیدن زن و مرد و پیر و جوانانی که 
بدون ماسک درحال تردد هستند کار راحتی 

است. 
مــردی بــا کــت و شــلوار شــیک و کیــف 
مدیریتــی در دســت بــه دیــواری تکیــه زده 
دستش را روی ماسک گذاشته و چند عطسه 
محکم می‌کند. از چشمان قرمز و مریضش 
می‌توان فهمید که مبتلا شــده است. جایی 
آرام  آرام  می‌کنــم.  نگاهــش  و  می‌ایســتم 
خودش را به سکویی می‌رساند و می‌نشیند 
طــوری که انــگار بدنــش مانند ورزشــکاران 
خالــی کرده باشــد. لابــد انجام کارهــا و پول 

درآوردن از سلامتی مهم‌تر است.
داخل یکی از پاســاژهای پشت امام‌زاده 
طاهــر)ع( مــردم درحــال خریــد و رفــت و 
آمد هســتند؛ آنقدر شــلوغ که فکــر می‌کنم 

آمده‌انــد.  عیــد  شــب  خریــد  بــرای  لابــد 
انــواع و اقســام  کــه  روبــه‌روی فروشــگاهی 
بــا طعم‌هــای مختلــف می‌فروشــد  بــال 
کمی ترســناک اســت. عده‌ زیــادی در صف 
ایســتاده‌اند و عــده‌ای هــم بــا ولع مشــغول 
خوردن هستند. از دور درحال تماشا هستم 
که حرف‌های یکی از کاسبان با همکار دیوار 

به دیوارش توجهم را جلب می‌کند.
بیــرون  کــه روی صندلــی   مــرد جــوان 
مغازه نشسته به آن یکی که مشغول سیگار 
دود کــردن اســت، می‌گویــد: »دو روز اســت 
آبریزش بینی دارم اما خداروشکر سرحالم 
تــا حالا کــه نه من بــه روی خــودم آوردم نه 
کرونــا. فعلًا جای خوابم را توی خانه عوض 
کــرده‌ام که خانــم و بچه‌ها درگیر نشــوند.« 
دوســتش می‌خندد و می‌گویــد: »این دفعه 
کرونا شبیه سرماخوردگی است لازم نیست 
خانه بمانی.« مرد مبتلا ادامه می‌دهد: »آره 
خیلــی خفیف اســت دکتر هــم رفتم گفت 
بایــد 10 روز خانه بمانی اما آدم که ســرحال 
اســت چــرا باید خانــه بماند؟« لابــد جواب 

این ســؤال بعد از دوسال هنوز برای بعضی 
از مردم روشــن نیست اما عجیب این است 
کــه این مرد پیش خودش فکر می‌کند جان 
خانــواده‌اش از جــان مردم کوچــه و خیابان 
عزیزتــر اســت.در راه برگشــت بــه روزهــای 
ابتدایــی شــیوع همه‌گیری فکــر می‌کنم؛ به 
خیابان‌هــای خلــوت و مردمــی کــه از ترس 
ابتــا حتــی جــرأت دســت زدن بــه در خانه 

خود را نداشتند. 
به دســته‌های مردم که با ســطل‌های پر 
از مــواد ضدعفونی در و دیوارها را شســت و 
شو می‌دادند تازه همه اینها در برابر ویروس 
اولیــه‌ای بــود کــه نــه بــه ایــن ســرعت بین 
جوامع منتقل می‌شــد و نه این همه کشــته 
بــه جا گذاشــته  و خانواده‌هــا را داغدار کرده 
بود. شــاید روزی برســد که تغییرات رفتاری 
جوامــع در رونــد همه‌گیــری مــوردی بــرای 
روان‌شناســان  و  مطالعــه جامعه‌شناســان 
باشد؛ اینکه چطور یک همه‌گیری روی روان 
و رفتار مردم تأثیر می‌گذارد تا حدی که انگار 
این دو سال بحرانی را فراموش کرده باشند.

ورودی مترو به خیابان پانزده 
خرداد و بازار بزرگ مثل همیشه 

شلوغ است. از بین جمعیتی 
که تنه به تنه خود را به خروجی 
مترو می‌رسانند بالا می‌روم. در 

حال راه رفتن به تناوب از اطراف 
صدای عطسه و سرفه می‌آید. 
اینجا هم کسی برای امیکرون 

تره خورد نمی‌کند و خیلی‌ها با 
داشتن علامت راهی کوچه و بازار 

شده‌اند. روبه‌روی مغازه‌ عطاری 
که فروشنده‌اش دو ماسک تمیز 
و نو زده می‌ایستم و رفت و آمد 

مردم را تماشا می‌کنم که با ماسک 
و بدون ماسک یا با ماسک روی 

چانه وارد مغازه می‌شوند


