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   من این رؤیا را دارم که به درخت ها نگاه 
کنم. درخت ها موجودات غریبی هستند. 

دوست دارم آنها را بغل کنم و بهشان محبت 
کنم اما نمی توانم. چون همیشه از کنارشان 
بی تفاوت رد می شوم. همین چند روز پیش 

یک درخت دیدم. چشمم را گرفت. درختی 
که در تنه اش یک حفره بزرگ ایجاد شده بود 
اما هنوز سرحال بود. جان داشت و خودش را 
به من تحمیل کرد که مرا ببین. من هم دیده 

و ندیده از او عبور کردم تا همین حالایی که 
دارم از رؤیای درخت می نویسم.

می گویند قدیم تهران باغ شهر بوده است. ما 
که زمان باغ شهر بودن تهران را ندیده ایم. 

اما فکر کنید شب های پر دار و درخت تهران 
چقدر با این هوای دودآلود متفاوت بوده 

است. توی همین تهران قدیم بمانیم. توی 
همین کوچه باغ ها بمانیم. توی شب ها 

خودتان را در این کوچه باغی ها رها کنید 
و آوازی از دور بشنوید که می خواند. یکی 
دارد کوچه باغی می خواند. یکی دارد در 
دل شب های تهران غزل خوانی می کند. 

آواز می خواند و از اندوه روزگار و فراق یار 
می گوید. اینها غزل خوان های تهران بوده اند. 

این غزل خوان یا حسن شهرستانی است، یا 
رضا باباشملی است، یا اصغر ننه، یا ابرام 
غزلخون، یا حسین کبابی یا هم که آقا رضا 

کور است.
آدم هایی که در بالا نام بردم زمانی در دل 

کوچه باغ های تهران آوازخوانی می کردند. توی 
همین آواز خواندن ها بمانیم. همان جایی 

که حسن شهرستانی شعری از ایرج میرزا را 
می خواند: »داد معشوقه  به  عاشق  پیغام ، که  

کند مادرِ تو با من  جنگ.«
فکر می کنید درخت ها وقتی غزل  می شنیدند 
چه حالی داشتند؟ اصلًا رابطه غزل با درخت 

چیست؟ می خواهم شما را بالای درخت 
ببرم. همان جایی که گنجشک ها و سارها و 

حتی کلاغ ها نشسته اند به آوازخوانی. اصلًا 
می خواهم بگویم درخت خلق شده است 
برای این که جایی باشد برای آوازخواندن 

پرندگان. جایی است که آنها را روی خودش 
جا می دهد و به آنها می گوید برای دل من 

بخوانید.
همین چند وقت پیش بود از کنار یک درخت 

رد می شدم. دم غروب بود. پر بود از صدای 
گنجشک ها. درخت کناری اش خاموش بود اما 

این درخت عجیب بود. پر صدا بود درخت. 
پای درخت ایستادم و سرم را بالا بردم و به 

تاریکی منتشر در لای برگ درخت نگاه کردم و 
صدای آواز گنجشک ها را شنیدم. بعد با خودم 

فکر کردم چند وقت است این همه گنجشک 
یک جا ندیده ام. البته این همه گنجشک را 

در تهران پیدا نمی کنید. طبیعی است که 
این درخت هم یک درخت جزیره نشین 

بود. درختی دور از دودهای تهران و محصور 
در میان آب های خلیج فارس. اما حالا که 

این جا در میان دودهای تهران نشسته ام تنها 
صدایی که می شنوم صدای آهن هایی است 

که کارگرهای ساختمان دارند بالا می برند. آن 
روز بود که داشتم از پیاده رو عبور می کردم. 

کارگری داشت سنگ کاری می کرد. سنگ ها را 

به دیوار می چسباند. یک هو سنگ از بالا پرت 
شد و بعد داد زد تا کارگری که پایین است 

متوجه پرتاب شدن سنگ بشود. کارگری که 
پایین بود خودش را از مهلکه نجات داد اما 

سنگ به بازویش خورد. این صدای تهران این 
روزهاست. درست عین همان روزی که داشتم 

از پیاده رو رد می شدم و یک نفر با چکش 
داشت در تراس چیزی می کوبید که چکش از 

دستش پرت شد و جلوی پای من افتاد. این 
صدای تهران است. اگر من جای شخصیت 
اصلی رمان »شب پیشگویی« پل استر بودم 
حتماً باید تصمیم می گرفتم که یک زندگی 

دوباره به من داده شده و باید بی خیال 
همه چیز شوم و با اولین پرواز به اولین شهری 

که برایش بلیت هست بروم. با این که چنین 
فکری از سرم گذشت اما ترجیح دادم راهم را 

ادامه بدهم و توی خیابان های شلوغ تهران 
خودم را گم کنم.

اصلًا تهران جایی است برای گم شدن. شما 
می توانید در این شهر شلوغ خودتان را گم 
کنید. این خاصیت این شهر است. شهری 

برای گم شدن. شهری که هرگز خاموش 
نمی شود. در هر ساعت از شبانه روز که باشد 

صدای خودش را دارد. صبح ها صدای 
سنگ کاری و بالا بردن ساختمان می دهد. 
ظهرها باز همان صدا را می دهد. عصرها 

صدای عجله آدم ها برای برگشت به خانه 
و شب ها هم صدای تخلیه بار تیرآهن ها 
برای ساختن ساختمان. این یک چرخه 

تکراری است. چرخه ای مدام به مدام در 
تهران وجود دارد. همین خانه کناری ما جزو 
معدود خانه های قدیمی تهران بود. پیرزنی 

در آن زندگی می کرد. پیرزن هم تسلیم شد 
و خانه را سپرد تا برایش چند طبقه بسازند. 

حالا از این دست خانه ها توی کوچه ما 
چیزی نمانده. اما می دانید دردناکی ماجرا 

کجاست؟ درست آنجا که برای تخریب کردن 
خانه ها اول درخت های خانه را قطع می کنند 

و بعد و بعد و بعد یک چند طبقه جایش را 
پر می کند. بعد است که درخت می شود رؤیا. 

رؤیایی دور.
بیایید کمی تخیل کنیم. برویم چندین و 

چند سال بعد. وقتی را تصور کنیم که دیگر 
درختی نیست. فکر می کنید دارم تصور 

غریبی می کنم؟ اصلًا چنین فکری به ذهن تان 
نرسد. این فکر دور و غریبی نیست وقتی ما 

افتاده ایم به جان طبیعت و درخت ها. وقتی 
که گنجشکی نمی بینی حتماً روزی می رسد 

که درختی هم نبینید. بعد آن وقت است که 
بچه های ما مثل حالای من رؤیای درخت 

دارند.
بیایید برگردیم به چنارهای تهران. 

درخت هایی که در میان انبوه درخت های 
تهران هنوز دارند نفس می کشند. 

درخت هایی که دیگر توان تصفیه کردن 
هوای تهران را ندارند اما هنوز با همه 

ناملایمی هایی که دیده اند تهران را قشنگ تر 
کرده اند. بلندای خیابان ولیعصر را که 

برویم این قشنگ ها خودشان را به رخ شما 
می کشند. دست تان را می گیرم و به شهر 

خودم استهبان می برم. آنجا هم خیابانی 
است شبیه ولی عصر تهران. از سر تا تهش 

جابه جا درخت های چنار است. می خواهم 
بگویم من با این درخت  چنار بزرگ شده ام. 
در میدان این شهر درخت چنار 900 ساله ای 

بود که آن را خشک کردند و بریدند. فکر 
می کنید چطور می شود یک درخت 900 

ساله را از حق حیات محروم کرد؟ این تنها و 
تنها خودخواهی و بی فکری آدمی است. این 
یعنی وقتی می نویسم روزی را تصور کنید که 
درختی نباشد اصلًا دور از ذهن نیست. وقتی 

شما یک درخت جاندار چندین و چند ساله را 
قطع می کنید چه چیزی جای او را پر می کند؟ 

فکر می کنید نهال های یک ساله می تواند 
جایگزین درخت های چندین دهه ای باشد؟ 
تا یک نهال بخواهد یاد بگیرد چطور زندگی 

کند عمر ما تمام شده است. تا یک سرو 
بخواهد سرو بشود عمری باید بگذرد. آن 

وقت است که باید بگوییم عمری دگر بباید.
با همه این هایی که گفتم خوب است که 

درخت ها را هر روز می بینیم. خوب است 
که هنوز کلاغ های تهران روی درخت ها 

می نشینند و قار قار می کنند. درست است 
که کلاغ محصول اکوسیستم معیوب است 

اما بالاخره در این بی پرنده ای کلاغ هم 
خودش پرنده ای است یا حتی کبوترهای 

جلد یا اصلًا همین قمری ها. درست است 
که قمری ها نای پرواز کردن ندارند اما خوب 

است که هنوز فکر می کنند جایی به اسم 
درخت دارند که لحظه ای پر بکشند و روی 

آن بنشینند. البته این قمری هایی که من 
می بینم حاضرند زیر ماشین بروند و روی 

درخت ننشینند.
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