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جمع خوانی
او درباره نسبت حمیدرضا صدر و سینما نوشته است

ابراهیم تبار /منتقد سینما

دهه‌ 60 و تا میانه‌های دهه‌ 70، برای من و بسیاری از 
ما، دهه‌ عسرت و کویر سرگرمی بود. جنگ بود و دنیای سیاه 

و سفید تلویزیون‌های 14 اینچ و شعارهای ایدئولوژیک و 
تقبیح تفریح و سرگرمی. برای ما که ارتباط‌مان با دنیا کمتر 

از یک سوراخ سوزن بود؛ دو معبد بزرگ و دو مأمن مهم 
برای پناه بردن، سینما بود و فوتبال. انگار راهی بود برای 

پذیرفتن و پذیرفته شدن در آن روزگار و  راهی بود برای 
نفس کشیدن. پناهگاهی امن، مغتنم و دوست‌داشتنی 

که بسان معبدی روح‌نواز و آرامش‌بخش، در عسرت‌ها و 
دلتنگی‌ها به آنها پناه می‌بردم. در آن میانه کسانی هم 
بودند که در هر یک از این دو معبد بسان یک پیشوا به 
یاری من می‌آمدند و دستم را می‌گرفتند و راه و چاه را 

نشانم می‌دادند. همیشه کسانی را که چطور دیدن فوتبال و 
سینما را به من می‌آموختند، ستایش کرده‌ام و دوست‌شان 

داشته‌ام و حمیدرضا صدر یکی از آنها بود.
روزگاری بود که هر چه از سینما می‌خواستم، در میان 

برگ‌های کاهی روزنامه‌ها و مجلات می‌جستم و از همه 
بالاتر در مجله‌ فیلم. روزگاری که نمی‌دانستم علم قرار 

است اینقدر پیشرفت کند که از تمنای تماشای یک فیلم تا 
داشتن و دیدنش به فاصله‌ فشردن چند تکمه و برداشتن 

از جایی باشد که امروز به آن می‌گوییم اینترنت و آن روزها 
در دورترین نقطه‌های خیال ما هم جایی نداشت. مجله‌ 

فیلم آبشخور هر آن چیزی بود که در آن روزهای شناختن 
دست چپ از راست، از سینما یاد می‌گرفتم و جایی در آن 

بالا بالاهایش سایه‌ خیال‌های حمیدرضا صدر بود؛ سایه‌ 
خیالی که مانند نامش خیال‌انگیز بود برای ما تشنگان 

بی‌چشمه و در آن نه‌ فقط فیلم‌دیدن را، که چگونه جورِ 

دیگر دیدن را یادمان می‌داد. حمیدرضا صدر بی‌آن‌که 
ادعایی داشته باشد، معلمی بود برای ما که سینما و 

فیلم دیدن به ما می‌آموخت و ما یاد می‌گرفتیم چگونه 
بدون دیدن یک فیلم عاشقش شویم و لحظه‌شماری 

کنیم برای آن موقعی که یکجوری روی یک نوار یا هر چیز 
دیگری فیلم را به دست بیاوریم و آن را نه فقط ببینیم 

بلکه به معنای واقعی آن را ببلعیم. تا زد و یک روزی 
رسید که دیگر در میان نام‌های نویسندگان مجله فیلم 

،اسم حمیدرضا صدر کمتر دیده می‌شد و انگار بخشی از 
وجودمان گم شده بود.

کمی که گذشت، کم‌کم در روزنامه‌ها و مجله‌هایی مثل 
دنیای فوتبال و تماشاگران اسمی آشنا به چشمم خورد. 

حمیدرضا صدر بود که با لحنی آمیخته به نوستالژی و 
تاریخ از فوتبال می‌نوشت و ما شدیم مشتری این گریزگاه 

تازه. حالا پانتئون خیال‌انگیزمان فوتبال، چیز جدیدی برای 
من داشت. یورو 2004 بود و حمیدرضا صدر را در قاب 

تلویزیون می‌دیدم که با هیجان از فوتبال می‌گفت. فراتر از 
سیستم و تاکتیک و تکنیک، لذت بردن از نمایشی به نام 

فوتبال را به من می‌آموخت. دیگر دیدن صدر شده بود یکی 
از بهانه‌های دیدن برنامه‌های فوتبالی تلویزیون. در میان 

گفته‌هایش دنبال تفاوت‌ تاکتیک‌ها و تئوری‌ها نمی‌گشتم. 
دیدن و لذت بردن و شوق بود که از لابه‌لای آن تصاویر 

می‌آمد و بر دل و چشم من نقش می‌بست. می‌گفت 
و دست‌هایش با همان شور و شوق تکان می‌خورد و با 

فکت‌هایی به رؤیا آمیخته به ناتینگهام فارست و مارادونا 
و یوهان کرویف و جرج بست ارجاع می‌داد و در میان آن 

کارشناسان و مجریان عصاقورت ‌داده، تنها کسی بود که از 

روزگاری بود که هر چه از سینما می‌خواستم، 
در میان برگ‌های کاهی روزنامه‌ها و مجلات 

می‌جستم و از همه بالاتر در مجله‌ فیلم. 
روزگاری که نمی‌دانستم علم قرار است اینقدر 
پیشرفت کند که از تمنای تماشای یک فیلم تا 

داشتن و دیدنش به فاصله‌ فشردن چند تکمه و 
برداشتن از جایی باشد که امروز به آن می‌گوییم 

اینترنت و آن روزها در دورترین نقطه‌های 
خیال ما هم جایی نداشت

و جایی که پیاده‌ر
به آخر رسید...

عشقش به تیم‌های کوچک می‌گفت و آرزویش بردن این 
تیم‌ها در برابر غول‌ها و بزرگان بود.

حمیدرضا صدر، زیبا می‌نوشت. درست می‌نوشت و 
دقیق. با شوق حرف می‌زد و پاکیزه. جادوی کلمات و کلام 

را می‌شناخت و هربار چیز تازه‌ای برای رو کردن داشت 
تا عیش و لذت‌ را تکمیل کند. چه آن روزها که خیالم 

را با »سایه خیال« به فیلم‌ها گره می‌زد و چه بعدها که 
شد مفسر فوتبالی که به جای تفسیر، عشق کردن با درام 

فوتبال را یادم آورد. وقتی از فیلم می‌گفت و شرح می‌داد، 
دستم را می‌گرفت و می‌برد در یک سالن نیمه روشن با 
صندلی‌های مخمل قرمز و چشمم را می‌دوخت به آن 

صفحه‌ جادویی و نقش آن فیلم نادیده بر دلم می‌نشست 
تا روزی و روزگاری که دیدن آن فیلم میسر شود. وقتی هم 

که از مسابقه‌ فوتبال می‌گفت جوری آن را روایت می‌کرد 
که انگار ما دو نفر هم بخشی از آن هزاران تماشاگر داخل 
استادیوم بودیم که با گل بازیکن محبوب‌مان غریو شادی 

سر داده‌ایم و با شکست تیم‌مان در انتهای مغاک اندوه 
فرو رفته‌ایم.

حمیدرضا صدر، غیر از دانش و ادب و شیوایی سخن و 
زیبایی کلمات، برای من کسی است که دو پناهگاه امن را 

به هم پیوند می‌زد. فوتبال و سینما را می‌گویم و چه کسی 
برای من بیشتر از این سزاوار ستایش است؟ حالا در این 

روزهایی که مصیبت از در و دیوار بر سرمان آوار شده است، 
حمیدرضا صدر هم ما را ترک کرده و ساکن دیار مردگان 
شده است. جای خالی‌اش این روزها گویی حفره‌ای شده 

در میانه‌ قلبم و تا هر زمان که فیلمی برای دیدن و فوتبالی 
برای تماشاکردن دارم، یادش در خاطرم جاودان است.

آقای حمیدرضا صدر! بابت همه‌ آن واژه‌ها، همه‌ آن شور 
و شوق‌ها، همه‌ آن لذت‌ها، همه‌ آن »جان‌مایه« گفتن‌ها 

و همه‌ آن دست تکان ‌دادن‌های سرشار از شوق که به من 
هدیه کردید، از شما ممنونم. حالا لابد آن بالاها، جایی 

که پیاده‌روها تمام می‌شوند، جایی بدون درد و زخم، 
ایستاده‌اید به تماشا و فقط لذت می‌برید. حتماً حال‌تان 

بهتر ازاین روزهای ماست. خاک بر شما خوش و دیدار به 
قیامت!

  تیتر نام فیلمی از اتو پرمینگر 
و عنوان یکی از سایه خیال‌های حمیدرضا صدر


