
ارث برسد و خانمان‌اش را خوشحال کند. در علم توارث اگر حاج 
علی‌اکبر آن صدای ساحرانه را نداشت که وقتی در کویر طبس 

می‌خواند بلبلان و قمریان دور سرش روی شاخه‌ها جمع می‌شدند 
که این کیست این کیست که دست روی ما بلند کرده است، اکنون 

به خسرو آواز ایران و همایونش چه می‌رسید؟ گیرم هکتارها زمین. 
گیرم باغ‌هایی درندشت. اما کدام زمین‌دار بزرگ این افتخار را دارد 

که وقتی سر روی بالش می‌گذارد و به خسته‌خانه می‌رود مردم 
سرزمینش دم بالین او تا صبح دسته‌جمعی آواز بخوانند و لای 

نُت‌های کبود نیز هق‌هق‌شان بپیچد. گیریم که آن همه زمین و باغ 
و ملک و مستغلات به سیاوش بیدگانی و داداش‌ها و آبجی‌ها و 

همایون و مژگانش هم می‌رسید. خب چه می‌شد؟ اینها نهایتش 
زمین‌دار و فئودال می‌شدند دیگر؟ چه می‌کردند برای ایران؟ 

چه می‌کردند که نام علی‌اکبر طبسی زنده بماند؟ بالاخره یکی 
پیدا می‌شد که تفکرات خیامی مخ‌اش را می‌سوزاند و کل ثروت 

پدربزرگ را در راه عیش و نوش بادهوا می‌کردند. مگر نه اینکه پسر 
دیگر حاج علی‌اکبر همه آن دارایی‌ها را پای خوشگذرانی‌هایش 

آتش زد؟ مهم‌ترین سرمایه علی‌اکبر اما توارث صدایش بود. نسب 
بردن به قناریان. اگرچه ژن خوشگذرانی عموی شجر نیز از او به 
تناوب و به میزان محقری در این دودمان به ارث رسیده است. 
از مردی که اولین اتول را به مشهد برد و جماعتی با چشم‌های 

چهارتا چهارتا به چراغ‌های قورباغه‌ای‌اش نگاه کردند. مردی که 
ملک فروخت و راه به راه ساززن‌ضربی‌های خوش‌عیش پایتخت را 

دعوت کرد خانه‌اش و بهشان گفت بزنید و خاموش نباشید که هر 
چه لعل می‌خواهید به پایتان خواهم ریخت. چنین خوشباشی‌هایی 

بدیهی است که از ته و تویش آلودگی به قمار هم راهی بجوید که 
دیگر آنگاه از آن همه دارایی علی‌اکبر طبیعی است که هیچ نماند، 
به جز آهی سرد و حتی هوس قماری دیگر. همچنان که هیچ از آن 

نماند که چکه کند روی دست آن یکی برادر. حاج مهدی. بابای 
محمدرضا و علیرضا و خواهران‌شان سلطنت و زهراسلطان. هیچ 

از آن نماند و آخرکار در غل و زنجیر شد. »محبوس عشق‌های 
توام بیشتر بمیر.« در چنین رویگردانی روزگار بود که حاج‌مهدی 

پدر شجریان‌ها که می‌‌توانست املاک دار بزرگی باشد رفت شاگرد 
خیاط شد و هنگامی که مغازه خیاطی‌اش در زمان حمله متفقین 

به ایران به دست مردم گدا گشته غارت شد او به این فلسفه پناه 
برد که خدایا نکند در طالع ما هیچ گونه آرامش مادی و استعداد 

مال‌اندوزی نباشد و رفت که ترک لذت‌های دنیوی کند و عاقبتش 
را با تلاوت خوش قرآنش بسازد. وقتی از دنیا و تعلقاتش می‌بری 
و بریده می‌شوی و جهان کوچک آدمی در آیات آسمانی تلخیص 

می‌شود باید پسر پنج ساله‌ات را نیز با آن آشنا کنی. جوری که وقتی 
کمی قد بکشد و برود اذان‌های ظهر و غروب را از بلندگوی مهدیه 

حاجی عبادزاده بخواند همه اهل‌ محل بگویند این دیگر کیست. این 
دیگر چیست. این صدا از کجای مینو می‌آید؟ نه تنها محمدرضا که 
هر وقت هم او نبود علیرضا حاضر به یراق بود که جور برادر بکشد. 

چنین غرقه‌شدنی در تلاوت‌های یک کتاب عظیم الهی طبیعی بود 
که محمدرضا را دو سال از درس بیندازد و در مدرسه مردود کند. 

چنین شد که حاج‌مهدی نظر به ادامه تحصیل فرزند قاری‌اش 
نداد. مومنی غرقه در نماز و قرآن که انگار سر مادیات‌پرستی برادر 
با هر چه تعلقات و لذایذ دنیوی بود سر لج داشت و از لحاظ مالی 
حتی نمی‌توانست بدیهیات فرزندانش را فراهم کند. چه برسد به 
هزینه مخارج تحصیل قناری اصلی‌اش. چنین شد که محمدرضا 
را فرستاد دانشسرای مقدماتی که با برخورداری او از کمک ‌هزینه 

ماهانه 75 تومنی‌اش خیالش از بابت او راحت ‌شود. معلم جوان 
روستای رادکان وقتی تابلوی مدرسه خواجه ‌نظام‌الملک را خواند 

به این نکته فکر کرد  که خواجه و خیام و حسن صباح سه رفیق 
جان در یک قالب بودند که عهد بسته بودند هر کس به جایگاهی 

عظیم‌الشأن برسد بقیه را نیز به تن‌آسایی برساند. مثلثی که بعدها 
در زندگی شجر در قالب‌هایی از لطفی و مشکات و سایه، نمود یافت 
اما اینها هیچکدام نه خواجه بودند نه حسن صباح و نه خیام. اینجا 

گاه شاعرسالاری، جای خود را می‌داد به خواننده‌سالاری و آن یکی 
جایش را به نوازنده‌سالاری و کار خدا بود که در اینجا رفیقی رساند 

ابوالحسن‌ نام که معجونی از سطح تفکر و ایستادگی و اعتماد به 
نفس سه تفنگدار »صباح و خیام و خواجه« بود و اگر او نبود اکنون 
هیچ قناری با نام سیاوش بیدگانی در موسیقی ملی این مملکت 

چنین خریدارانی نمی‌یافت که شب تا صبح دم بالینش مرغ سحر 
بخوانند و هق‌هق بزنند. در چنین شرایطی که معلمی جوان از 

خرده‌فرهنگی آمده بود که رادیو را هم حرام تلقی می‌کرد چگونه 
می‌توانست در حرامیات غرقه شود و به تصنیفی، دل از عشاق 

تاریخ برباید؟ همان دستگاه فکسنی رادیو که دریچه‌ای غریب به 
رویش باز کرد و در شب‌های دانشسرا مونسش شد تا با شنیدن 

زمزمه‌هایی از برنامه‌های گل‌ها و ساز تنها، به زمزمه بنشیند و 
از گناه آوازخوانی شرم نکند. اگر رادیوی ابوالحسن نبود او شاید 

فوتبالیست خوبی می‌شد و در کنار حشمت، افتخار ابومسلمیان 
سیه‌پوش خراسان. اما ابوالحسن کریمی تمام باورهای او را بسادگی 

شکست. وقتی به همراه خود سنتوری شکسته‌ بسته آورد و شجر 
با دیدن سیم‌هایش، رؤیای گیسوان لیلی‌اش را در آن دید. اگر 

ابوالحسن به او اصرار نمی‌کرد بخوان. به او نمی‌گفت که پسر در 
صدای تو چیزی هست که آواز آدمیان نیست و از حوالی پریان 

می‌آید. اگر سنتور و رادیویش را نمی‌آورد چه می‌خواستیم به خیل 
فوتبالیست‌های خراسان بازیکنی معمولی با بدنی ترکه‌ای اضافه 

شود. در آن روستای رادکان بود که این دو رفیق دور از چشم حاجی 
مهدی، به کوه زدند و خواندند و قناری‌ها سر راه‌شان جمع شدند. 

سنتوری که آنقدر با گیسوان سیم‌هایش بازی کردند که بالاخره 
صدای دیلینگ‌دیلینگی ازش درآمد و ترانه سیمین‌بران را در 

دستگاه شور به نوا کشاندند و دیگر آن سنتور ابوالحسن تبدیل شد 
به تمامیت زندگی شجر. حالا قناری خوش‌ذوق خراسان چوب 

توت پیر به دست می‌گرفت که رنده کند و سنتوری تازه بسازد 
بلکه از آن آواز ناخوش و دلخراش سنتور ابوالحسن نجات یابد. 
چه درختان توتی که ویران نکردی. چه انبارهای چوب‌فروشانی 
که به هم نزدی. چه الوارهایی که برای ساختن سنتوری عشقی، 

کشان‌کشان به خانه نیاوردی. در روزگارانی که یکدانه سنتور قابل در 
کل خراسانش یافت نمی‌شد تو برای یافتن یک درخت توت مرده 

چگونه و در سایه کدام عشق اثیری توانستی به نجاران التماس کنی 
و به شاگردنجاران دستخوش بدهی و  بعدش بنشینی صدتا میخ 
نمره شش را آنقدر سوهان بزنی که گوشی‌ها و خرک‌های سنتور را 

فراهم کنی. پسری که غیر از ژن خوش‌الحانی البته ارث لجاجت 
غریبی را نیز از پسران یکدنده حاج علی‌اکبر به ارث برده بود که از 

همین مقطع وجود سرسختش را می‌پروراند. اگر عمو در به باد دادن 
ملک و مستغلات پدری آنهمه بی‌پروا و لجوج و افراطی ظاهر شده 

بود این برادرزاده‌اش هم در ساختن سنتور خودش را می‌کشت و 
پا پس نمی‌کشید. بعدها او چنین ریاضت‌هایی را در جمع‌آوری 

ردیف‌ها و ترانه‌های بربادرفته سرزمینش از خود نشان داد. اما اینجا 
مهم کاشف استعدادهای آدمی است. او را نه در والیبال نه در فوتبال 

و نه درکشتی کسی کشف نکرد اما خدا ابوالحسن کریمی را سر راه او  
قرار داده بود تا قله‌های کشف نشده را نشانش دهد. ابوالحسن اگر 

نبود چه کسی این همه اهل سماجت پیدا می‌شد که سال 45 دست 
شجر را در دست بگیرد و کشان‌کشان ببرد طهران که الّ و بّلا باید 

برای امتحان شورای موسیقی به رادیو برویم. برای معلم شرمروی 
خراسانی یک نگاه سرد کافی بود که سوار اسب غرورش شود و به 

خراسان برگردد اما روزگار، یکی مثل ابوالحسن در کنار او می‌خواست 
که اگر از در بیرون‌شان کردند از پنجره برگردد. شاید اگر آن روز 

نگهبان میدان ارک آن دو را پیچانده بود ما برای همیشه بی‌شجر 
می‌ماندیم. اما ابوالحسن ترفند بلد بود. ترفندی زد که نگهبان فردا 
راه‌شان دهد و اگر آن دو را در اتاق شورای موسیقی مثل توپ فوتبال 

چرخاندند ناامید نشود. شجرِ نازک‌نارنجی زود خسته و دلرنجه 
می‌شد اما خدا ابوالحسن را گذاشته بود که یأس را از صورت او دور 
کند. با تحکم گفته بود که ما بدون پخش صدای تو از رادیو، از اینجا 

نمی‌رویم. خاطرجمع باش. در دو دیدار اول ناامیدانه ساختمان ارک 
را ترک کرده بودند  اما تمام امیدهاشان به دو روز دیگر موکول شده 
بود. به حضور در جلسه شورای موسیقی و امتحان دادن در محضر 

غول‌های موسیقی. حالا مجسم کن که مشیرهمایون )شهردار سابق 
تهران( ملاح، تجویدی و نهنگ‌های متبختری دورتا دور نشسته‌اند و 

برای امتحان معلم خراسانی از او می‌خواهند بیات ترک بخواند. از او 

ابوالحسن اگر نبود چه کسی این همه اهل سماجت پیدا می‌شد که سال 45 دست شجر را در دست بگیرد و کشان‌کشان ببرد طهران
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