
سال ۵۷ زمانی که مبارزات به اوج خود رسیده بود، مسجد امام 
جعفرصادق )صلوات الله علیه( از علما و سخنرانان معروفی برای 
سخنرانی دعوت می‌کرد؛ افرادی مثل هادی غفاری و فخرالدین 
حجازی و تعدادی دیگر. وقتی فخرالدین حجازی می‌آمد، قیامت 
می‌شد؛ طــوری که عــاوه بر مسجد، خیابان هم پر از آدم بود. 
یک بار که حجازی آمــد، ارتــش تانک‌هایش را به خیابان آورد. 
یادم هست تانک‌ها تا جلوی خانه ما بودند. آن شب فقط من 
و یکی از خواهرهایم در خانه وسط هال مشغول مشق نوشتن 
بودیم. خانه  ما جنوبی و نقشه اش بدین صورت بود که در ورودی 
خانه به یک راهرو باز می‌شد. در طرفین این راهرو، اتاق پذیرایی 
و اتــاق ما بچه‌ها قــرار داشــت. بعد از راهـــرو، هــال خانه بــود که 
اتاق پدر و مــادرم و سرویس بهداشتی آن جــا بود. انتهای هال، 
راهــروی باریکی داشــت که به حیاط می‌خورد. کنار این راهــرو، 
آشپزخانه قرار داشــت. وسط آن راه پــلــه ای بود که به پشت بام 
می‌رسید. پدرم این خانه را از یکی از بزرگان خرمشهر به نام آقای 
»منعم« خریده بود. آن شب همان طور که سرمان پایین بود و 
مشق می‌نوشتیم، یک لحظه احساس کردیم کسی وارد خانه 
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شده. سرمان را که بلند کردیم، دیدیم یک جفت پوتین سربازی 
جلوی راه پله است. از زور وحشت داشتیم زهله ترک می‌شدیم 
که یک دفعه محمد جلوی چشم مان سبز شد. او انگشتش را 
جلوی بینی اش گذاشت و گفت: »هیس! ساکت! داد نزنید!« 
خواهرم با وحشت گفت: »تو از کجا اومدی؟« محمد گفت: »از 
پشت بام.« خواهرم گفت: »خب این تانک‌ها که دم درن!« 
محمد گفت: »حواسم هست.« محمد آمده بود تا مادرم را ببیند 
که از قضا مادرم به خانه  عمویم رفته بود. چون تلفن تحت کنترل 
بود، خطر نکردیم و تماس نگرفتیم. محمد رفت دست و رویش 
را شست و به ما گفت: »شماها چی کار می‌کردید؟« گفتیم: 
»داشتیم مشق می‌نوشتیم.« محمد گفت: »خــوب که درس 
می‌خونید؟« من گفتم: »بله، یه ضرب هم قبول شدم.« پرسید: 
»چه رشته ای می‌خونی؟« گفتم: »علوم انسانی.« آن موقع، 
سال اول دبیرستان بودم. محمد حدود یک ربع ساعت نشست و 
بعد از این که احوال همه را پرسید، بلند شد و گفت: »چشماتونو 
ببندید و دیگه نگاه نکنید که من از کجا می‌رم.« و رفت. بعدها 
به ما گفت که: »چــون می‌خواستم برم لبنان و سوریه، اومدم 
مامان رو ببینم و ازش خداحافظی کنم.« این اتفاق نیفتاد و او 

به سوریه نرفت. 
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