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کردم  گریه  نشستم بالا سر بچّه تا روشنایی صبح 
و بعد، او را بردم به درمانگاه سپاه قم. دکتر بعد از 
بیماری  شما  خانم  گفت:  من  به  بچّه  معاینه‌ی 
گفت: این بچّه  گفتم: چطور مگه؟  روحی داری؟ 
رو برای چی آوردی این‌جا؟ این‌که چیزیش نیست. 
گفت: اون هم  نسخه‌ی دکتر قبلی را نشانش دادم. 
انگار مشکل روحی داشته. بالاخره خوشحال بچّه‌ی 

صحیح و سالم خودم را آوردم خانه. 
حس  این‌طور  گاهی  را،  ابراهیم  حضور  بله، 

می‌کنم. او همه جا با من و بچّه‌هاست.  
آن  یقین دارم. به‌خصوص وقتی می‌روم سروقت 
آخرین یادداشتی که برای من نوشت. قبل از عملیات 
که قرار شد  والفجر‌ـ4، هنوز مصطفی را باردار بودم، 
راهی  بروم.  به اسلام‌آباد غرب  ابراهیم،  برای دیدن 
کرده بود،  که تازه زبان باز  طولانی را به همراه مهدی؛ 
از اصفهان پشت سر گذاشتم و به آن خانه‌ رفتم. وقتی 

در را باز کردم، دیدم خانه را مثل دسته گل تمیز کرده. 
کلّی میوه‌ی فصل توی  حتّی یخچال را هم شسته و 
؛ یک سینی پُر از نان  گاز گذاشته بود. روی اجاق  آن 
گلی، با یک عکس  کنار دسته  کباب قرار داشت و  و 

خودش، نامه‌ای برایم گذاشته بود، با این مضمون:1  
»سلام بر همسر مؤمن و مهربان و خوبم. 

گرچه بی تو ماندن در خانه برایم بسیار سخت 
سر  به  این‌جا  در  تنهایی  را  شب  یک  ولیکن  بود، 
آوردم. مدام تو را این‌جا می‌دیدم. خداوند نگهدار 
تو باشد و نگهدار مهدی، که بعد از خدا و امام، همه 
کمی  که سالم می‌‌رسید.  چیز من هستید. ان‌شاءالله 
کنید. تو را به خدا به خودتان  گرفتم، نوش جان  میوه 
که  کوچولوی خوابیده در شکم،  برسید. خصوصاً آن 

بدیهیان،  ژیلا  خانم  سرکار  با  مؤلف  شفاهی  مصاحبه‌ی   .1
اردیبهشت 1391.

گرسنه است. از همه‌ی شما التماس دعا دارم.  مدام 
ان‌شاءالله به زودی، به خانه‌ی امیدم می‌آیم.

حاج همّت -62/7/12«  

عملیات خیبر که شروع شد، همه‌ی 
مسؤولین کادر لشکر 27 به خانه‌های‌شان 

زنگ می‌زدند و از زن و بچّه‌شان خبرگیری 
می‌کردند جز حاجی. من، هم نگران شدم 
و هم رنجیدم. یک شب که تماس گرفت، 

گه یک زنگ هم تو بزنی و  گفتم: چی می‌شه ا
حال من و بچّه‌‌هات رو بپرسی؟ اسلام‌آباد 

کت هواپیما می‌زنند، نمی‌گویی  را مدام با را
شاید ما طوری شده باشیم


