
ماه همراه بچّه هاست63
شهید محمّدابراهیم همّت

گفت: بابا به خدا من شوخی کردم. اشک را هم توی 
چشم‌هاش دیدم وقتی پرسید: یعنی وقتشه؟! 

نبود.  خودش  دست  دیگر  گریه  اوهوم.  گفتم: 
رفت پیراهنش را پوشید، دکمه‌هاش را از بالا تا پایین 
بست، گفت می‌رود پیش حاجی. منظورش حاجی 
اثری‌نژاد بود. خانه‌شان دیوار به دیوار خانه‌ی ما 
بود. بعدها شهید شد. ابراهیم نگذاشته بود حرف 
گفته بود: حاجی‌جان!  کند.  بزند یا خوش و بش 
تا ما   ، ببر را بردار  بیا این مهدی ما  قربان شکلت، 

برویم بیمارستان! 
گذاشت بیمارستان. می‌خواست دنبالم  مرا برد 
هم بیاید توی بخش. ولی نگذاشتند. آن‌جا مردها 
گفت: نگران نباش! من همین الآن  را راه نمی‌دادند. 

برمی‌گردم. 
را  عبادیان  حاج‌محمّد  همسر  و  آمد  برگشت 
برداشت با خودش آورد.  می‌خواست بیاید ببیندم، 
باز راهش ندادند. خانم عبادیان می‌گفت: ابراهیم 
گریه می‌کرده.  یعنی حتّی جلوی  همه‌اش توی راه 
را  اشک‌هایش  نمی‌خواسته  یا  نمی‌توانسته  هم  او 
پنهان کند. می‌گفت بش گفته: یه جلد قرآن می‌دهم 
بخونید،  آیه  تا  چند  بنشینید  سرش  بالای   ببرید 

بلکه دردش... 
کم مونده بود بزنم زیر خنده و بگویم  می‌گفت: 

مگه قرار ژیلا بمیره که برم بالای سرش قرآن بخونم. 
می‌گفت: نگفتم، یعنی روم نشد. 

گفتند: باید امشب آن‌جا  کردند  آمدند معاینه‌ام 
بمانم. ابراهیم همه‌اش پیغام می‌داد که چی شد؟ تا 
گفت: پس بگید بمونه  گفته‌اند  فهمید دکترها چی 

من می‌رم خونه. 
گریه‌هاش، نه به این  گفتم: نه به اون  توی دلم 
گریه نتوانسته  رفتن‌هاش؛ در رفتن‌هاش! نگو از زور 
رفت.  کرد  فرار  بماند.  آن‌جا  بود  نخواسته  یا  بود 
نمی‌مونم.  گفتم:  که  نرسید  بش  هم  من  پیغام 
کثیف و دور  نمی‌خوام بمونم. توی این بیمارستان 

از ابراهیم. 
اومدنی  گه  ا گفتم:  شاید...  بچّه‌  چرا؟  گفتند: 
برم.  بذارید  نمی‌خواهم.  نمی‌تونم.  می‌اومد.  بود، 

ک بود.  نگذاشتند. نمی‌شد یعنی. خطرنا
آن ها این‌طور می‌گفتند. هم برای من، هم برای 
که باید  بچّه. نمی‌خواستم بگویم. حرف‌هایی بود 
توی دلم می‌ماند، یا فقط باید به ابراهیم می‌گفتمش. 
گه نیاد ببردم، خودم پامی‌شم راه  گفتم: بش بگید ا

می‌افتم می‌آم. 
این‌جا  من  رو؟  بیمارستان  می‌بینی  گفتم:  آمد. 
به  و  برگرداند  مرا  آمد  پرستارها  از  یکی  نمی‌مونم. 
ابراهیم گفت: حالش خیلی بده. باید بمونه. ابراهیم 

گفت: نمی‌خواد این‌جا بمونه، زور که نیست. خودم 
همین الآن می‌برمش باختران. 

گفت:  ابراهیم  خودتِ.  میل  گفت:  پرستار 
که بچّه‌اش رو راحت به  دوست دارم ببرمش جایی 

دنیا بیاره. 
گه هر دوشون تلف شدن،  ؛ ولی ا پرستار گفت: ببر

حق نداری بیایی این‌جا، داد و قال راه بیندازی.
شد.  بد  حالم  که  بروم،  می‌شدم  آماده  داشتم 

برگشتم توی بیمارستان. مصطفی به دنیا آمد. 
آمدند گفتند: باید بمانم و نماندم. با هم برگشتیم 
کرد، نماز شکر خواند؛ آمد سراغ  خانه. جانماز پهن 
گریه‌اش را از توی اتاق شنیده بودم  بچّه‌ها. صدای 
. فردا را  که چطور خدا را صدا می‌کرد. می‌گفت: شکر
کند. غذای  هم پیش ما ماند. هیچ کس نبود کمکم 
قند  آب  مصطفی  به  می‌داد.  خودش  را  بچّه‌ها 

 . می‌داد و به مهدی شیر
دکتر گفته بود نباید تا چند ساعت به نوزاد چیزی 
گریه و گرسنگی بچّه را نداشت  داد و ابراهیم طاقت 
و بهش شیر می‌داد.  آن شب را هرگز فراموش نمی‌کنم. 

فقط نگاهش می‌کردم.«1

. 1. نوار مصاحبه با ژیلا بدیهیان؛ همسر


