

قوز کرد تا نگردد شود، که آب، دوسه متری بالا بیاید. منتظر بودم نوبت احمدعلی برسد. اما نبود. خودم را جمع و جور کردم، دیدم کنارم یک نفر نفس نفس می زند و می شمارد: «دویس...ت...و...و... سی...سی...یک.» از ۲۳۱ تا بعد از خودم شمردم. تا ۳۰۰ که رسید، تیوب اندازه ای بود که کارم را روی آب راه بیندازد. احمدعلی کمکم کرد که تیوب را توی برکه بیندازم. هنوز به برکه نرسیده بودم که پایلم رفت توی چاله و پرت شدم سال بعد. در بیابان قطره ای آب به چشم نمی آید. از درخت های باغ با قفا قطع نخل ها جان دارند، بقیه در شرف تلف شدن اند. بابا بیست لیتری هائی که پر از آب کرده و توی نیسان گذاشته، خالی می کند پای نخل ها. می گوید: «حداقل نخل ها جانی بگیرند.» من بالای برکه ایستادم، شاید هم قد من، گل و شل سفت شده تـه برکه بود. دریغ از کمی رطوبت. بابا صدا زد.. کاظم. بیا بطری های خالی رو بچین توی بار تا بریم. از وقتی احمدعلی رفته و می گویند توی آب جبهه تیر خورده، کل ریشه های مردی بابا سفید شده، یکدست. برگشتم به سمت بابا. اصلا خلوت بودن دور و بر برکه، نبودن آب، به این حوالی نمی آمد. دیگر آبی چاله ها را پر نکرده بود که من چاله را بنیمن و پایلم برود داخلش و بعد شوم سال بعد، شوم سال بعد هم همین آش و همین کاسه بود. همه بچه محل های احمدعلی، همان هائی که حالا ریشه های مردی شان کامل درآمده بود، منتظر بودند احمدعلی برگردد. بابا می گفت: «احمدعلی بعد از آخرین چهل پسین که رفت جبهه، کم شده.» دیگر هیچ بچه ای پشت بار نیسان بابا نمی نشست. برکه خشک، همه را از هم دور کرده بود. خیلی دور، آره، آره. لب هایم را آرام به هم زدم. رطوبت را از لب ها به سوی دهانم فرستادم. درست بود. آب شور. شور شور بود. من اشک ریختم. بابا گفت: «مواظب باش کاظم توی چاله افتادی.» و دستم را گرفت و من را از توی چاله کشید بیرون. باران کماکان می کوبید، رگباری و آریب. حتما برکه الآن پر شده. بالاب. آره، احمدعلی برگشته. برکه پرآب، همه را دور هم جمع کرده. حتما وقتی با تیوب دارم می دوم به سوی برکه، پایم می رود توی جاله. این بار پرت نمی شوم. می ایستم. مثل مرد. می برم توی برکه بدون تیوب. من هم دوست دارم توی احمدعلی روی آب چشم اندازم را ببینم و بخوابم. از بابا می پرسم: «بابا! احمدعلی روی آب های جبهه هم می تونسته چشماش رو ببینده و بخوابه؟».

به همدیگر تیر واقعی بزنند؟ تیر بزنند و تیر بخورند و بمیرند. نمی دانم والا. ولی بابا می گفت: «کاظم جان، هر کی می ره جنگ و خودش رو جلوی تیر قرار می ده، مرده.» حالا من نمی دانم مثلا هر کس ریشه های مردی به صورت دارد مُرد است یا هر کس می رود جنگ. بابا که هر دو تایش را دارد. تا به حال سه بار رفته جنگ توی همین نیسان کلی پتوو بخاری و خوردنی گذاشت و بربر برای مردها. داشتم به صورت تک تک بچه ها نگاه می کردم ببینم کدام کس شان مُرد شدن یا نشدند که دیدم همه خودشان را از نیسان انداختند پایین. نیسان هنوز حرکت می کرد. نیم خیز شدم، دیدم همه می دونند به سمت برکه. نرسیده به برکه، تلپ تلپ دمپائی ها می گردد روی سر و صورت شان. اما کسی توجهی نمی کرد. چنان با هم توی برکه پریدند که وقتی من با تیوب کمباب از نیسان پیاده شدم، دیدم آب زلال برکه، مثل مهپاهو تار و کدر شده. الحق که باران کار خودشان را کرده بود. گودی برکه بالاب پر از آب. چنان شیب ها به سمت برکه بود که اگر ۱۰ دقیقه باران رگباری می زد، برکه پر می شد. بابا بیلش را از بالای سر کابین جلوی نیسان برداشت و پمپ باد را هم داد به من. قبل از اینکه برود توی باغ تا پای نخل ها و مرکباتی که تازه کاشته بود را کمی گود کند، نگاهی به من و نگاهی به تیوب انداخت. گفت: «۳۵ تا پمپ بزنی، آماده است.» حالا من مانده بودم و یک تیوب کمباب و پمپ باد. روبه روی برکه، محلق زدن بچه ها توی آب را نگاه می کردم. می دیدم چطور احمدعلی با یک نفر گلنچار می رود که ببینند چقدر می توانند زیر آب بمانند. همه می دانستند کسی نمی تواند رکورد احمدعلی را توی نفس زیر آب بشکند. تازه احمدعلی می توانست نخل ها و مرکباتی که تازه کاشته بود را کمی گود کند، برود تـه برکه. چیزی شبیه من وقتی روی تیوب خوابیدم به پنجاه نرسیده بودم که تقسم بند آمد. نشستم. کمی از جنب و جوش بچه ها کم شده بود. لبه برکه نشسته بودند و به نوبت می پریدند توی برکه. مسابقه می دادند. هر کسی که می پرید و آب بعد از پریدنش، بیشتر بالا می آمد، او برنده است. یکی پرید، آب ۳۰ سانت هم بالا نیامد. نفر بعد که اصلا نتوانست بپرد. لبه برکه پایش سر خورد و افتاد. نفر بعدی هم خوب پرید اما نتوانست خودش را جمع کند. احمدعلی اینجا هم حرف اول را می زد. همیشه می خواستم از احمدعلی یاد بگیرم که چطور روی هوا فرصت می کند دست هایش را جمع کند توی سینه، با هایش را چهارزانو ببندد، کمربش را

بار نیسان آبی بابا نشسته بودند، تا بابا آنها را ببرد برکه، حداقل پنج شش خاطره از سیاه شدن کمربش با ساک کمربند پدرشان را داشتند. تیوب را که غلط نکنم هم قد خودم بود روی دوش انداختم. پایلم را که روی لبه بار نیسان گذاشتم، دستی جلوی صورتم سبز شد. فقط یک نفر می توانست باشد: احمدعلی. دستم را گرفت و کشید بالا. تیوب کمباب را وسط بار انداختم و رویش نشستم. دقیقا شبیه نخود توی آش. آنقدر ضایع همه روی لبه بار نشسته بودند که مثلا بگویند ما نمی ترسیم از اینکه با پشت سر از نیسان بیفتیم کف خیابان. اما من که می فهمیدم چطور از ترس ابروهایشان در هم رفته. مثل کسانی که می خواهند اشک بریزند ولی محکم خودشان را گرفته اند که نکند سرریز شود. آسمان یکدست ابری بود. نمی گویم سیاه، اما آنقدر ایرها خاکستری بود که ساعت دو بعد از ظهر، پدر چادرهای نیسان را روشن کرده بود که نکند توی شل بیفتیم و گیر کنیم. بیابان را آب گرفته بود. حتما برکه پر آب شده و آماده میزبانی ما. من هم خود را جزئی از بچه ها حساب می کنم. بابا توی ۱۵ سالی که بچه نداشته، هر ساله، چهل پسین تابستان، که باران یکریز می آمده، بچه ها را یک روز در میان می برده برکه. حالا این هفت سالی که من آمدم، برکه پر آب شده و خیلی از همین بچه ها دیگر روی شان نمی شود پشت بار نیسان بنشینند. زن دارند، خانه دارند. همین است که کل بچه های محله بابا را دوست دارند. چاره ای ندارند جز اینکه من را هم دوست داشته باشند وگرنه برکه بی برکه. حالا بماند که همه شان، رشته های خاکستری پخش و پلائی روی چانه و زیر شقیقه های شان درآمده بود. پشت لبشان هم که کامل سیاه شده بود. البته به جز احمدعلی که گرچه هم سن و سال بقیه بود، ولی انگار این رشته ها قصد نداشت از توی لبش در بیاید، بابا به رشته های می گفت «ریشه های مُردی». اما من هر چه زور می زدم خبری از این رشته ها نبود که نبود. شاید من هنوز مرد نشدهم. ناگفته نماند که ریشه های مردی بابا کما لکه نه، ولی تا حدودی سفید و نوک تیز شده. و مثل الآن که دارد از توی آینه من را می پاید، از نیم رخ، این تیزی واضح تر هم دیده می شود. تنم من باران که شروع شد، نم تکم هم صحبت بچه ها به جنگ کشید. چه ربطی دارد این دو موضوع به هم، فقط بچه های می اندند که رشته های خاکستری به صورت دارند. و اینکه اصلا از جنگ من هیچ نمی فهمم. مثلا چرا جای یک گروه تنگ بر دارند آن هم از نوع راست راستی و بیایند

آسمان یکدست صاف بود. اصلا ابری نبود که بخواهد باران ببارد. اما تا تابوت روی دست ها به حرکت افتاد، باران زده، رگباری و آریب. مستقیم می خورد به صورت مان. گرچه همه را خیس می کرد، اما برای رفیق های احمدعلی بد نبود. با آن سیل های شان که روی لب بالای شان برگشته و استخوان پندی های درشت، دور از ذهن بود که روی شان بشود اشک بریزند. اما کار خداست دیگر. چنان صورت ها خیس بود که معلوم نبود چه کسی اشک می ریزد. البته برای من که سال هاست می شناسم شان واضح بود. ابروانی که کمی به سمت هم خم شده و قدم از قدم برداشتن هائی که مثل همیشه نشان از شور جوانی نداشت. هر کدام گوشه ای از جمعیت بودند. اما من همه شان را زیر نظر داشتم. البته دوسه نفرشان هم زیر تابوت احمدعلی را گرفته بودند. زیر تابوت، جای امنی برای گریه بود. از میدان شهدا تا گلزار راهی نبود. اما خیلی وقت بود به نظرم سه سالی می شد که شهیدی به شهر نیابوده بودند. آنقدر جمعیت آمده بود که تابوت بسختی پیش می رفت. حتی نمی توانستم جلوی پایم را ببینم که توی چاله ای نیفتم. البته بابا دستم را گرفته بود. کمی هم خجالت می کشیدم. سیلیم اندازه سیل های احمدعلی شده بود. نه سیبیلی که آخرین بار دیدمش، سیبیلی که توی قاب عکس هست. قاب عکس را جلوی تابوت سرخ، سفید و سبز زده اند که همه ببینند. تازه کمی هم ریشه های مُردی قرار بود روی صورتم رشد کند. فعلا که خبری نبود. ولی بابا دستم را محکم گرفته بود. قدم ها را الاکبشتی برمی داشتم. توی فکر بودم. توی فکر احمدعلی. سعی می کردم آخرین خاطره ای که ازش دارم را به یاد بیاورم شاید چشم های من هم رطوبتی به خود گرفت. البته خیس واقعی از آب شور، نه آب شیرین. قدمی دیگر که برداشتم افتادم توی چاله. یعنی پایم رفت توی چاله. تا ساق پایم توی آب بود. خاطره پیدا کردم. پرت شدم به خاطره. پدر دستم را گرفته بود. گفت: «تو جلو بشین بابا.» حق با بابا بود. همه سبزه را رد کرده بودند. فقط من بودم که تازه می خواستم بروم مدرسه. نرفته بودم. یعنی چهل پسین تابستان که تمام شود، شروع باینز، من می روم کلاس اول. اما من لجم گرفته بود. فکر می کردم بزرگ شدم. با کمی باز گفتم: «بابا، من بابا، من برم توی بار؟ بابا...» «بابا» از آخر را کشیدم جوری که دل بابا لرزید. بابا فقط من را داشت. من شش هفت ساله، بعد از ۱۵ سال، بچه نداشتن بابا، دیگر عزیز بودم. وگرنه همه بچه های که الآن توی

احمدعلی بعد از آخرین چهل پسین گم شد



مجتبی بنی اسدی نویسنده

داستان

در بیست و سومین سالگرد

درگذشت پدر داستان نویسی مدرن ایران

تحولی که با جمال زاده شروع شد



کتابنویسان

سال های پایانی حکمرانی قاجارها، همزمان با شکل گیری تحولات مختلفی در نظام سیاسی- اجتماعی ایران و به تبع آن در عرصه های مختلف فرهنگ بود. از جمله شکل گیری داستان نویسی به شکل و شمایل امروزی اش که تأثیرپذیرفته از جریان های جهانی آن روزگار و بویژه کشورهایی همچون فرانسه بود. حاصل شکوفایی مطبوعات و از سویی آشنایی بیشتر با آن سوی مرزهای کشورمان ورود افرادی همچون محمدعلی جمال زاده به ادبیات بود، روزنامه نگار نویسنده و مترجمی که جایگاه مهمی در ادبیات داستانی معاصر فارسی از آن خود کرده، آن چنان که از او به عنوان پایه گذار داستان نویسی مدرن ایران و از سویی آغازگر سبک واقع گرایی یاد می شود. هرچند عمده ترین شهرتی که به نام جمال زاده ثبت شده این است که او را پدر داستان کوتاه فارسی هم می دانند؛ بنابراین اگر خواهان مطالعه هدفمندی در ادبیات یک صدسال اخیرمان هستیم باید از آثار این نویسنده شروع کنیم که نقش بسزایی در هدایت جریان داستان نویسی فارسی به مدرن شدن ایفا کرده است. هرچند که مطالعه نوشته های او از منظر دیگری هم اهمیت دارد چرا که مخلوقات ادبی جمال زاده از مهم ترین پیش نیازها برای آگاهی از وضعیت اجتماعی و سیاسی آن دوران هستند. منتقدان ادبی در میان آثار

به بهانه سالروز تولد منصور خلیج نویسنده، پژوهشگر و کارگردان تئاتر

در تئاتر کودک کسی تهیه کننده نمی شود

محسن یوالحسنی خبرنگار

منصور خلیج یکی از مهم ترین چهره های تئاتری ایران است و علی الخصوص کارهای ماندگار او از کارگردانی تا پژوهش آثار نمایشی، آنقدر زیاد است که آوردن نام و عنوان همه آنها به یک سیاهه بلند بالا تبدیل خواهد شد. او ۱۶ آبان سال ۱۳۲۹ در تهران متولد و از سن ۵ سالگی تا مقطع دبیرم در کرمانشاه به سربرد، اما سال ۱۳۵۰ را دانشکده هنرهای زیبا پذیرفته شد و تحصیلاتش را تا مقطع کارشناسی ارشد در رشته کارگردانی ادامه داد. خلیج فعالیت هنری خود را در زمان دانشجویی با مربیگری تئاتر کتابخانه های کانون آغاز کرد. بعد از انقلاب نیز در تئاتر شهر به عنوان مسئول روابط عمومی و بعد به عنوان سرپرست و طراح کتابخانه تخصصی فعالیت خود را ادامه داد. از جمله فعالیت های دیگر او باید به تدریس در دانشگاه هنر، سور، سینما، تئاتر و جهاد دانشگاهی اشاره کرد. همچنین او مؤسس گروه تئاتر امید و در حال همکاری با این گروه است و سال ۶۹ به دعوت یونسکو در همایش تئاتر در اروگوئه شرکت کرد. در کارنامه کاری این مرد کهنه کار تئاتر در حوزه نویسندگی، بازیگری و کارگردانی آثار نظیر در نمایش کی برای آخرین، نمایش وینزک، نمایش ماهی سیاه کوچولو، گفت وگوی فراریان، سه ماهی، جاری مثل جویبار، دهدد، حقیقت مرد دانا، چه کسی به چشم پسرک، خشایار، تألیف کتاب تاریخچه نمایش در کرمانشاه، تألیف کتاب درام نویسان جهان ۱ و ۲، تألیف مجموعه نمایشنامه غول و آبادی، تألیف نمایشنامه جست و جوی می خورد. نکته ای قابل توجه و البته بسیار قابل احترام در چندین جلدی است به نام «درام نویسان جهان» که شش عمده فعالیت خلیج در حوزه تئاتر کودک است و از آخرین اشاره کرد که سال ۸۷ و در کانون پرورش فکری اجرا شد. هنر آنلاین به این سؤال که چرا چندین سال است کاری حال حاضر سه چهار نمایشنامه دارم و دوست دارم آنها را رامی پردر از داخل به خودمان ضربه می زند. تئاتر کودک می گویند خودت برو تهیه کننده پیداکن، در حالی که در تئاتر بخش دیگر از این گفت وگو به تفاوت هایی که کودک امروز می کند و می گوید: «کودک امروز با کودک دهه ۵۰ زمین تا من برای آموزش به کرمانشاه می رفتم، بچه ها طبقات بچه ماتک فرزند و ناز پرورده هستند و امکانات خیلی بهتری سال ها ذهن بچه های ما پر از آموزه های مثل ارباب حلقه ها شده و از این نوع برنامه ها رانیز هیچ شناختی از فرهنگ خودشان ندارند.»



تألیف مجموعه نمایشنامه جاری مثل جویبار به چشم این پرونده تحقیق، پژوهش و تألیف کتابی سنگین و جلد از آن تاکنون منتشر شده و کتابی است مرجع. کارهایش می شود به نمایش «شازده کوچولو» خلیج در یکی از گفت وگوهایش با خبرنگار روی صفحه نبرده این طور پاسخ می دهد که «در کار کنم، منتها کار کردن ماز بیرون دل دیگران هزینه دارد و الا نوبلی در تئاتر نیست و به ما کودک کسی تهیه کننده نمی شود.» او در با کودکان دهه های گذشته دارد نیز اشاره آسمان فرق کرده است. سال ۵۱ که پایین اجتماعی بودند اما امروزه دارند. مضاف بر اینکه طی این مرد عنکبوتی، هری پاتر، هابیت و زیاد نگاه می کنند، در حالی که

مروری بر زندگی فضل الله توکل آهنگساز و نوازنده سنتور به انگیزه سالروز تولد این هنرمند

دمی با مضراب های عاشقانه

نداسیجانی خبرنگار

حدوداً ۷۰ ساله بود که توانست اولین گام های موسیقی را با کلاس حسین تهرانی آغاز کند و در ابتدای این مسیر ساز تنبک همراه او شد. فضل الله توکل مانند بسیاری از بزرگ مردان عرصه موسیقی، خانواده بستر رشد و پرورش او در انتخاب مسیر هنری اش بود و در دوران کودکی و دریاچه مهربانی خانه پدر بزرگ که محلی برای رفت و آمد هنرمندان فرهیخته ای همچون ابوالحسن صبا، مرتضی محجوبی، رهی معیری، حسین یاحقی و... بود، چشم و گوشش به هنراصیل موسیقی ایران آشنا گردید. داستان مسیر موسیقی او از یک عصر بهاری آغاز می شود؛ آن روز حسین تهرانی به منزل پدرش آمده بود و متوجه شوق و انگیزه او به موسیقی می شود و در مکتب خود سه سال آموزش تنبک و آشنایی با ریتم را می آموزد و بعد مدتی یادگیری، از او ساز مورد علاقه اش را جویا شده و این کودک مشتاق سنتور را معرفی می کند. اولین سنتور را پدرش خرید، آن زمان ۸ سالش بود و به گفته خودش از ذوق این ساز تمام شب را بیدار ماند و هزار چندگاهی به ساز خود نگاهی می نداشت تا بداند بر سر چرایش هست یا یک خواب و رویا بوده! روزها هم با انگشتان کوچکش مضراب به دست می گرفت و تلاش می کرد صدای خوشایندی از این ساز کهن استخراج کند اما به دلیل آگاهی نداشتن درنواختن و کوک سنتور، تمام تلاش های او به پاره شدن سیم های ساز منتهی می شد و این خطا و آزمون ها ادامه داشت و شاید آن روزها هیچ تصاویر نمی کرد روزگاری نامش به عنوانی سنتور نوازی چیره دست و شیرین نواز در تاریخ موسیقی ایران به ثبت برسد. فضل الله توکل سال ها بعد از مأموریت پدر از شیراز به تهران نقل مکان می کنند و این سفر سر آغاز آشنایی او با علی تجویدی است و با ساز ویولن با ردیف و نت های موسیقی آشنا می شود و پس از ۱۲ سال با شاید بیشتر آموزش در محضر این هنرمند بزرگ توانست در ارکستر شماره ۲ رادیو راه یابد (سال ۱۳۳۵) آرام آرام بواسطه دوستی خانوادگی با پرویز یاحقی توانست به ارکستر شماره ۳ رادیو هم راه پیدا کند و سرانجام در سال ۱۳۳۷ به دعوت زنده یاد داوود پیرنیا به عنوان تک نواز سنتور به برنامه گل ها می رود و در برنامه های مختلف گل ها حضور داشت و در گل های صحرایی شماره ۵ و برگ سبزه به همراهی آواز زنده یاد محمودی خوانساری و تنبک امیر ناصر افتتاح برای نخستین بار تکنوازی را شروع کرد و به عنوان سولیست و تکنواز مشغول به کار شد.

توکل طی سال ها فعالیت در عرصه موسیقی آثار بسیار ارزنده و ماندگاری با خوانندگان برجسته ای تولید کرده که از جمله قطعات معروف «عشق» و «آهسته آهسته» با صدای اکبر گلپایگانی از آثار شاخص اوست. علاوه بر آن در دو آلبوم «خاطرات جوانی» و «غم زمانه» با علیرضا افتخاری همکاری داشته و همچنین در شروع کاری اسرارحسین سراج به قطعه «خدا حافظ»، «من و بابا» به همراه استاد ایرج شهسودا، «فردا» و «فسانه» ترانه سرایی و آهنگسازی داشته است. البته هنر او تنها به عنوان یک نوازنده خلاصه نمی شد بلکه بیشتر خوانندگان در مقام آهنگساز و حتی ترانه سرا با او همکاری داشته اند. این هنرمند برجسته فراتر است از بزرگی قطعه ای را با همصدایی پاشا پاشایی منتشر کند که «خلیج فارس» نام دارد و در سال ۱۴۰۰ و در روز خلیج فارس رونمایی می شود. آهنگسازی و ترانه سرایی این اثر هم برعهده توکل بوده با تنظیم بهنام صبحی و تهیه کنندگی این اثر ملی مؤسسه را مؤسسه فرهنگی هنری راد ناندیش به همت و مدیریت پردیا صد نوری انجام گرفته است. ۱۴ آبان استاد ۷۸ ساله شد اما همچنان عشق به موسیقی در درون او می جو شد سا به اش مستدام.

