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تن دیدنی‌ام را
دور که می‌کنم از خود

آن سوی پوستم را
به دقت ندیده‌اند.

تا نظاره پرندگان به صبح
تا آن چه به ارتعاش دست‌هایم

ختم می‌شود
گاه تبدیل به فکری خاص می‌شوم

به کسی خاص که مشغولم.
از تعریف‌های قاب شده فراری‌ام

با پیراهن شبانه‌روز بر تن
حق اوست که

از من خسته شود اما
که گاه برهنه ساختن یک جمله

ممکن است تبدیل به خنجری شود
که بر گلوی رودخانه بکشند.

شاید هم با همین لباس
که از خانه می‌زنم بیرون

در جایی گم
به خاکم بسپارند

نمی‌خواهم که بترسید.
من این روزها از روز

چیزی به طور شفاف نمی‌دانم
مثل عاقبت همه میوه‌ها که

به روی یک میز شکل نمی‌گیرند
شاید وقت‌اش رسیده

از این درخت بیفتم پایین
همین درخت دیگر...

چون نمی‌گذارم که از یادم برود
از شکل‌های گونه‌گون

این جهان آکنده است.
و من گاه در دست‌های خود

چه خوب داخل می‌شوم و
بیرون بزنم

در خود چه خوب
پاهای‌ام در خود جای می‌دهند مرا

و ستارگانی در خون من
ادامه خود هستند.

حالا می‌خواهم
خیلی از خاطرات را

بر زمین بگذارم.
تا به لمس و حس درون

جوانه‌های تازه‌ای
در من به اتفاق تبدیل شوند.

درست به مثل وقتی که
دلم به یاد تو بیفتد

و تصویرها به صف برسند
بعد به روز کاغذند

در جاهایی دیگر از این جهان نیز
که سوخته است اکنون

دل‌های دیگری هستند
که یاد دوست بیفتند

و من از همین شباهت‌ها
به این زبان رسیده‌ام

یا وقتی که در برهنه شدن رازهایی
آدمیانی لال بشوند.

تا حتی دنبال نام نهادن
به روی اشیایی

پیراهنی خیس به تن نداشته باشم.

پریشان
پشیمان

پر از حضور اندوه
در لا به لای سردرگمی‌ها

دیگر نمی‌توانم جز در غیاب خدا
حتی کنار نبض آن کهکشان دور

غریبه نباشم با خود
وقتی که اعتراض

در حنجره می‌خشکد
و گم می‌شویم

در درازترین تاریکی‌ها
من دیگر خودم نیستم

بوی نجاست می‌دهد تنم
و تعفنی

که میراث عادت‌هاست
وقتی که دست بر غریزه‌ می‌سایی

و سکته می‌کند نوزاد نرسیده
در هزارتوی بی‌خوابی‌ها

آه
دیگر بس است

چشم خواب‌آلود من
که ایمان نمی‌شناسید، لعنتی!

رهایم کن با این لقلقه هر جایی
گوشم پر است

از فرمایشات عقل
می‌خواهم خودم باشم

پریشان
پشیمان

و پر از پروازهای بی‌پندار
خدنگ تیره روز عمر

جان پراکنده‌ام را نشانه می‌گیرد
اگر سراغ گلویم آید

بی‌پناهی
مامن مستحکمی است

رویاروی من
فراموش کن ای خدا

بندگی مرا!

1
آنها فکر می‌کنند

انسان‌ها
هرجایی بروند هیچ جایی نرفته‌اند

زیرا پله‌های برقی
زیرا دکمه‌های بالابر

در حواس پرتی این متن
آنها فکر می‌کنند

برای رسیدن به خانه
چیزی به نخ‌های بخیه اضافه کرده اند

عاق کردن چراغ راهنمایی
چراغ راهنمایی را دعا کردن
برمی‌گردم از دار پایین بیایم

از فکرهایی که گم شدند
از ولگردی کلمات ما در ملکوت

شب شدیم
زیرا در عصر یخبندان اهواز

شکوفه‌های سیب دوبار می‌‌ترسند
و در میدان گمرگ تهران

زمین از دنیا خوشــش آمد و رفت آسمانی 
شد و رهگذران

بــه کلمــات پــک زدنــد و از ریخــت و پاش 
خدایان

زیرا در خیابان خانه‌نشین شدیم
آنها فکر می‌کنند.

2
قبل از آن گفت

صدای سقوط سنگ‌ها به دره‌ها
محرمانه است

خواست بگوید که دکمه پیراهنش درخت شده نگفت
گفت:

فیلسوفان توت خشک شده می‌خواهند
و لیوان‌هایی هست که فقط در زمستان

شکوفه می‌‌دهند
و پنجره‌هایی که سخت دلتنگ سقوط من‌اند

 چرا که شب لوزی است
چرا که بیشتر باید تلاش کند

و مورچگانی هستند
که لباس‌های زیرمان را به لانه می‌برند و می‌آورند

می‌برند و نمی‌آورند
جالباس کهنه درخت

در گلوی من
پذیرفتم دهان باز کنم

صدای شیهه اسبان تازه رم‌کرده بشنوید
دهان باز کنم

حروف لب‌پریده مجسمه شوند
استخوان‌های زمین چقدر سگ‌جان‌اند.

1

زن‌های زیادی از پنجره‌ی
آشپزخانه دریا را می‌بینند،

جنگل را
شاید درختی را با شکوفه‌های فراوان

و سیم برقِ پر از گنجشک‌های خاکستری را...
من دوست دارم از پنجره آشپزخانه

یکی از این زن‌ها را ببینم.

2

به‌سلیقه دریاها گریه می‌کنیم
به‌سلیقه کوه‌ها می‌ایستیم

به‌سلیقه بادها به هرطرف می‌نگریم
تصمیم‌های زیادی برای زندگی‌ام گرفته‌ام

مثل همین حالا که باید بخوابم
به‌سلیقه خستگی.

تو را به تیغ آفتاب قسم دادم
به شانه برهنه‌ام

که از نزاعی خیابانی برمی‌گشت
به دستگیره درهایی

که باز می‌شدند به مزارع گندم
گفتم لب‌هایم را برایت گسیل می‌کنم

و از این جهان می‌روم
گفتی مادیان‌ها

سراسیمه نمی‌میرند
من بازگشته‌ام به ارتفاع خودم
به دیوانه‌خانه‌ات، ای کوهپایه!

به قشون تهران بگو

من بازگشته‌ام
با خون رفیقم

با بوسه‌ام
که ریشه تمام درختان را سست می‌کند

نوری که در اتاق گم می‌شود
هوای سینه من است

سینه من
که در میدان اصلی شهر

با یک گلوله سکوت می‌کند
 صدایم نکن

نه صدایم نکن
که هجران با لوازم آلوده‌اش هجران است

تو از خیابان چه می‌دانی
و رنجی که درختانش می‌کشند از هجران

قسم‌ات دادم به کوه
و آبی از رنگ‌های ممنوعه بود

گفتی: »آوارگی به کوه و بیابانم آرزوست.«

ویران‌ام
تا قامت ماه

با سایه باد
نشاید آن شاخه بلوط

تابوت مغمومی
روی شانه آتش است

آتش آتش از سرخی ماه، گل عنابی برویی
برویی در سینه ده

برویی بر سر دشت
برویی در سراپای دهدشت

و مدام هی آب از زاغ پلکت بپرد!
بر وبرانی شاخ‌هات

و خبر باد
در بستان ماه بپیچد

بپیچد بوی معطر سینه‌هات
و گل آتش دهان

مضطرب
بر گونه آب بنشیند.

انگار که افتاده
سایه‌ای روی سایه‌ای

در مه‌وش‌های نور
و ذکر آفتاب در مه‌وش‌های نور

خطای دهان من است
به هنگامه تاریکی
آهای تاریکی ابلق

به رعنای مرگ
در شاخه‌های خم شده

شک کرده‌ام.

1

من احتمال برف
در کوهساران بی‌کلاغ دورم

قرار بود از قبیله کردها باشم
و پدرم

مهربان‌تــر از هــر مردی به همســرش 
اخم می‌کرد

یک‌جوری
ســقط  پســرانش  از  هیچ‌کــدام  کــه 

نمی‌شد
کاش به دنیا می‌آمدم

و مادرم یک اسم خوب رویم می‌گذاشت؛
مثلًا

حیدر...

2

لابد به دریچه‌ای آبی خیره‌ام
و نصف‌شب

به نصف دیگرش رسیده است
بسیار شادم که می‌توانم ماه باشی

و در شــیفت شــب ایــن شــفاخانه کار 
کنی.

رسم این اســت که منتقد یا ریویونویس 
دربــاره اهمیت نویســنده و ارزش کتاب 
چیــزی بنویســد و مثــاً بگوید که شــاعر 
یــا  بــرده  را  جایــزه  فــان  نویســنده  یــا 
شــعرهایش توی مجلــه معتبر خارجی 
ترجمــه و منتشــر شــده تــا خواننده‌هــا 
گوشــی دست‌شــان بیاید که کتاب ارزشمندی است و وقت‌شان 
تلف نمی‌شــود. این هم راهی اســت اما وقتی می‌افتــی در فراز 
و نشــیب کلمه‌هــا و تنگنــای جملات مــال آور و خســته کننده 
می‌شــود. آخرش هــم نمی‌توانــی بگویی تکلیفت بــا کتابی که 
معرفی کرده‌ای و چندخطی برایش نوشته‌ای چیست. ترجیح 
می‌دهــم همان اول تکلیفم را با کتاب روشــن کنم یعنی وقتی 
هنــوز رنگ‌هــا و صداهــا و معناهــا توی گوشــم مانده. ارنســت 
همینگــوی، تفنگش را در همان عکس معــروف رو به خواننده 
نشــانه رفته اســت. انگار که وســط مزرعه‌اش در هاوانا ایســتاده 
باشد بین آن همه سگ و گربه خانگی. این جلد کتابی است که 
دســت گرفته‌ام. کتاب را ســه چهار بار با فاصله خواندم و تمام 

کردم. می‌خواهم بنویسم چرا خوشحال و راضی هستم.
پنج دفتر شــعر در یک کتاب. دفتر اول شعرهای کوتاه به هم 
پیوســته که نســبت و رگ و خون مشــترک دارند. عاشــقانه‌‌ای 
برای محبوب شاعر-الی- که شاعر چهره‌اش را در طبیعت و 
زندگی می‌بیند. عاشــقانه‌هایی مدام که به شیوه‌ای دلپذیر، از 
فــراق و دوری و دلتنگی محبــوب حکایت می‌کند. نقطه قوت 
جمالــی همین دفتر اســت. همین دفتر اول گواه اینکه شــاعر 
غنایــی اســت و ذهن خلاق و پرشــوری دارد. تخــم این آرزو را 
در دل ما می‌کارد که‌ای کاش شعرهای بلندی مثل آداب سر 
بریــدن معشــوق را در این دفتر ببینیم که دســت‌کم توی این 

کتاب نمی‌بینیم.
جمالی حاجیانی ازلیات، شــاعری شــهودی‌تر اســت از جمالی 
ماهیــان خاکزی و چنــد ورقه مه. طبیعت، چهــره حاضر تمام 
شــعرهای ازلیات است. جمالی ازلیات فراری از شهر و پناهنده 
بــه دشــت و کــوه و هــم بــال مرغــان دریاســت. یعنی با شــاعر 
شهرنشــین تهرانی طرف نیســتیم. کما اینکه اصلًا ندانیم اهل 

بوشهر است و جنوبی است.
شاعر برای بســط ایده شعرها نظیر می‌نویسد و به تشبیه مایل 
اســت. اســتعاره کمتر از تشــبیه در کتاب ریشــه زده. تشــبیهاتی 

درخشان و شفاف مثل:
توشاخه‌ای هستی/که از برف بیرون مانده )ص10(

دست‌هایت داستانی از یوساست/ می‌تواند سرزمینی را جابه‌جا 
کند)ص17(

مورچه‌ای هستم/ که به سیلوی گندم رسیده است.)ص11(
می‌خواهــم آرام از تو حرف بزنم/ رودخانه با گلوی پر از ســنگ 

چطور حرف بزند)ص 12(
گاهی مرگ از یادمان می‌رود/ مانند خالی روی شکم.

تشبیهات کتاب اغلب مرسل است و شاعر با آوردن تشبیه، شعر 
را راه می‌بــرد. ناهمگونی‌ها به چشــم نمی‌آیــد در ازای آن همه 

لطفی که خواندن و تصویرهای کتاب دارد.
غلو بی‌حد و تصنع ندارد و محبوب را همان قدر انسانی می‌بیند 
کــه بقیــه آدم‌هــا را. عــادی و پیش پا افتاده نیســت و برداشــت 
تــازه‌ای از سرنوشــت عاشــق می‌دهــد و همین رنــگ رمانتیک 
می‌دهد به شــعرها، اگــر رمانتیک را لغت محترمــی بدانیم. از 
قضای روزگار شــعر جمالی از ایدئولوژی‌های ســنتی و ادعاهای 
متضاد و انگاره‌های افراطی زبان مصون اســت. یکســره تجربه 

زندگی است. کنجکاوی سرخوشانه‌ای که به همه سوراخ سنبه‌ها 
ســرک می‌کشــد. »لغت رمانتیســم را که می‌گوییــم همان هنر 
مدرن را گفته‌ایم- یعنی صمیمیت، معنویت، رنگ، اشتیاق به 
امر متناهی« این کلام بودلر درباره ویلیام ترنر نقاش رمانتیک 
انگلیسی است که اگر بکشیمش به اقلیم شعر، ازلیات مصداق 

ایرانی‌اش است. همان را دارد با خرده‌ای ایرانی سازی.
ازلیــات جمالــی کتاب خوبی اســت نه به این دلایل که نوشــتم 
به‌خاطــر اینکــه ســاده و بی‌پیرایــه اســت و ادعای فلســفه بافی 
نمی‌کند و اگر عاشــق است دارد درک یک عاشق را می‌نویسد و 
اگر اندوهناک و مرثیه سراست غمگین است و معنا را به تعویق 

نمی‌اندازد.
جمالــی، رفتــارش با کلمه‌هــا غریب نیســت. تکرار بی‌مــورد و 

لغت زائد و انبان کلمات کهنه ندارد و عاطفه غلیظش، کمبود 
اندیشــه را جبــران می‌کند. حســرت از دســت دادن و جلوه‌های 
طبیعت موتیف غالب کتاب است. تقدیر تراژیک انسان عاشق 
را هــم می‌بینیــم. ظاهــراً آدم ‌درآفریقــای جنوبــی، در هند، در 
داکوتــا، در قطــب شــمال و هرجا کــه فکرش را بکنیــد یک جور 
عاشــق می‌شود و طبیعت نخســتین زبان مغازله و عشق‌ورزی 
است. شــاعر گاه ســعی می‌کند بلاغتی تازه بیافریند و خواننده 
را در عاطفــه شــریک کند. اندوه مســافر هر ســه کتاب او اســت. 
انــدوه مه غلیظی اســت که گاه چهــره شــاعر را درآن می‌یابیم. 
 جنس شــعرهای ازلیــات در بعضی شــعرهای ماهیان خاکزی 

پیدا می‌شود:
در برابرت چاره‌ای جز کلمه ندارم/ می‌نشــینم و پیراهنت را به 
شعر درمی‌آورم )ماهیان خاکزی، ص47( به من نگاه کن/ چون 
ذره بینی که علفی خشک را رشد می‌دهد و می‌سوزاند)ماهیان 
خاکزی، 29ص( انگشت بر لب‌هایم بگذار و برای آوازهای مرده 
فاتحه بخوان )ماهیان خاکزی، ص44( و عجیب که این شعرها 
هــم مثــل دفتر اخیــر به النــاز، محبوب و همســر شــاعر تقدیم 
شــده است و همین عنوان ازلیات و دوگانه خوانی‌اش بی‌سبب 

نیست.
می‌خواهم آرام از تو حرف بزنم/ رودخانه با گلوی پر از ســنگ/

چه‌طور حرف می‌زند؟
در شعر دو تصویر بکری که شاعر در آن می‌خواهد از بسته بودن 
زبانش در گفتن از معشوق بنویسد. پرسش‌های مداوم که بیش 
از آنکه پاســخی را بجویند ســنتی دیرینه میان شاعران هستند. 
نرودا هم کتابی دارد پر از پرسش‌های شاعرانه. و انگار که همین 
پرســش‌های شاعرانه محزون، پرســش‌های اصیل آدمی است 
از هســتی و زندگــی که شــاعر ازلیــات بــه آن توجه جــدی دارد. 
تصاویری که به تازگی کشف شده با غیاب معشوق در این دفتر 
مخلوط می‌شــود و اشتیاق به خواندن را به خواننده می‌بخشد. 
همین دفتر گواه اینکه بازی‌های زبانی تا چه اندازه تأثیرش کم 
اســت و تصویرســازی تا چه میزان اثربخش. خلاصه شــاعر در 
کتــاب ازلیات تردســتی نمی‌کند اما عاطفــه و تصویرهای بکر و 
ریتم کند کلمات به شــعرها سروشــکلی منسجم داده است که 
جعلی نیســت. به شعر غلامرضا بروسان و احمدرضا احمدی 
در تصویرسازی طعنه می‌زند اما جغرافیا و طعم دیگری دارد و 

شاعرش هم خلاق است هم باعرضه.
شاید دو تا شعر کوتاه توی این کتاب ناجور باشد و وقتی خواندم 
چنــد بار برگشــتم ببینــم که راســتی راســتی اینها را تــوی کتاب 
گذاشــته کــه حتمــاً هــر خواننده‌ای ایــن دو تا شــعر را تــوی این 
مجموعه یکدســت و درست و حســابی پیدا می‌کند همان طور 
که تفنگی را که براتیگان توی نامش مخفی کرده است می‌یابد.

* سطری از کتاب
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دوشعر از همین دفتر

1
گلویت را

در گفت‌و‌گوی دو ابر یافتم
و سفید دندان‌هایت را

در یک شعر ترکی پیدا کردم
با موهایت

تیمارستانی برای باد ساخته‌ای
قلبم با تو

بینایی‌اش را به دست می‌آورد
فقط در صورت تو

چشم آهو ابرو دارد
خیره می‌مانم به نگاهت

که همیشه یک نت را می‌نوازد
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چند شعر تازه از هرمز علی‌پور

و به قلب شلیک می‌شود
و مثل دوتار »عثمان«

کشته‌های فراوانی می‌دهد.

2

برای نوشتن از تو
رودخانه‌ای می‌خواهم

با رقصی در کمر
سنگینی حواصیلی را

هفتصد کیلومتر دور از دریا
باید تا آخر عمر

از تو بنویسم
مورچه‌ای هستم

که به سیلوی گندم رسیده است.


