
»کــی این مریضی تمام  می شــود؟ این کرونا؟ 
حداقــل آدم هــا بروند بیایند دل ما باز  بشــود. 
تــا وقتی ایــن مریضی نبــود، آدم ها به  ما ســر 
مــی زدند برای مان خوردنــی می آوردند، تنها 
نبودیــم . مــردم بــا مــا مهربــان بودنــد. حرف 
مــی زدنــد، خــوب بودنــد.« صغــرا خانــم در 
ورودی اتاقش دریکی از بخش های آسایشگاه 
کهریــزک ایــن حرف هــا را بــه زبان مــی آورد. 
دیوارهــای بخــش نارون کــه او در آنجــا زندگی 
مــی کنــد یکدســت صورتی رنــگ اســت. بوی 
الکل، مواد ضدعفونی کننده و تنهایی همه جا 

را پر کرده.
چند ماهی از شــیوع بیماری کرونا در کشور 
گذشــته  و صغــرا خانم هم مثــل خیلی دیگر 
از ســالمندان آسایشــگاه کهریــزک از قرنطینه 
و تنهایــی کلافــه شــده. تنهایــی در تنهایی. کم 
نبــود دلتنگــی برای بچــه هــا و دوری از خانه و 
زندگــی در آسایشــگاه که حــالا قرنطینه هم به 
آن اضافه شده. برای امنیت شان ورود خیران 
و بازدیدکنندگان ممنوع شده و سالمندان این 
روزهــا فقط در بخش، اجازه تردد دارند و مثل 
قبل نمی توانند در محوطه آسایشــگاه رفت و 
آمد کنند.همه پرسنل لباس ایزوله پوشیده‌اند. 
ماســک زده و دستکش پوشــیده اند.چه کسی 
اســت که نداند آســیب پذیرترین قشر جامعه 
هســتند در برابــر ایــن بیمــاری مهلــک. با این 
همه کرونا خیلی زود ســر و کله اش اینجا پیدا 
شــد. برای همین بخش ویژه بیماران کرونایی 
درســت کردند. بخــش قرمز. اســمش را برای 
زنهــا گذاشــتند بخش شــکوفه و بــرای مردان 
بنفشه.در بخش عادی هم که راه می‌روی قدم 
به قدم اتاق‌هایی می‌بینی که با برچســب  زرد 
از بقیه جدا شــده‌اند. اتــاق زرد یعنی اتاقی که 
در آن بیمار مبتلا به کرونا پیدا و قرنطینه شده 
وحالا بقیه اعضای اتاق تحت کنترل هســتند. 
تســت داده انــد و همــه مراقب‌شــان هســتند 
تا اگــر علائمی دیده شــد خیلــی زود قرنطینه 
شــوند.برای همیــن هــم در بیشــتر اتاق‌هــای 
می‌بینی.خــدا  خالــی  تخــت  دو  یکــی  زرد 
 می‌دانــد صاحبش دوبــاره برمی گــردد یا نه؟
کــه  گوینــد  مــی  کهریــزک  کارکنــان  هرچنــد 
خیلی‌هــا درمان شــده اند و تا همین الان ســه 
دوره بهبــود یافتــه بــه بخــش برگشــته. آنها از 
رونــد درمــان و کنتــرل بیماری راضی هســتند 
می گویند جز آنها که سن شان خیلی بالا بوده 
معمولًا بقیه بهبود یافته اند آنها هم که خیلی 

بدحال بوده اند منتقل شده اند بیمارستان.
 جلــوی در هــر اتــاق یــک لگن پلاســتیکی 
گذاشــته انــد حــاوی مــواد ضدعفونــی کننده، 
همه جا الکل و ژل هســت. خیلی از سالمندان 
وابسته به تختند. یعنی هم باید غذا دهانشان 
بگذاری هم باید حواســت به دستشویی رفتن 
شان باشد و این یعنی تماس نزدیک سالمند 
و پرســتارش .برای همین  مســئولان کهریزک 
ترجیح دادند از کمک  داوطلبان چشم پوشی 

کنند برای حفاظت بیشتر از مددجوها.
همیــن طــور اتــاق هــا را نــگاه می کنــم که 
صغرا خانم باز سؤالش را تکرار می کند. تقریباً 

مطمئــن اســت کــه مــن زمــان پایــان بیماری 
کرونــا را مــی دانــم. » نگفتی ایــن مریضی کی 
تمام می شــود؟« حالا اشــک بر چشــمهایش 
نشسته:»دلم دارد از دلتنگی بچه ها می ترکد 
تا این طوری نبود می آمدند پیشــم. الان یکی 
دو مــاه اســت نیامــده اند. یکی شــان هم رفته 
انگلیــس. ناراحتــم مــی ترســم اونجــا بگیرد، 
اونجاهم زیاد است. خیلی به من می رسید به 
من سر می زد برای من همه چی می گرفت.«

-چی برات می گرفت؟
چایــی ،پنیر، تخم مــرغ؛ اما حالا دیگر رفته 

انگلیس.
-چند وقته ندیدیش؟

- بهمــن مــاه رفت.چند ماهــه ندیدمش. 
دلم دارد می ترکد.

گریــه مــی کنــد. بهیــار بخش دلــداری اش 
می‌دهــد:» این روزها تمام می شــود ببین من 
هم یک هفته است اینجا هستم .خانواده ام را 
ندیــده ام.« کارکنان قبلًا دو هفته یک بار خانه 
مــی رفتند بعــد از کنترل نســبی  اوضــاع حالا 
هفتــه ای یــک بار کهریــزک را ترک مــی کنند. 
قبــل از رفتــن بــه خانــه و موقع بازگشــت هم 

تست می دهند.
- صغرا خانم مــی گوید:»عیب ندارد آدم 

تا بچه نداشته باشد می تواند تحمل کند.«
 باز می پرســد خانم کی این مریضی تمام 

می شود؟
همــه بــا هــم جوابــش را مــی دهیــم. بــه 
زودی بــه زودی. یکــی از بهیارهــا بــا تأکید می 
گویــد، می گــذرد، می گذرد. می پرســم چطور 
مــی تواننــد وحشــت و هــراس از کرونــا را در 
اینجــا کنترل کنند کــه یکی از پرســتارها جواب 
می‌دهــد:» روانشــناس ها و مشــاورها دائم در 
کنار مددجویان هســتند و اگر کســی مبتلا شود 
تنهایــش نمــی گذارنــد دائــم  بــا آنهــا حــرف 

می‌زنند و در کنارشان می مانند.«
»ســام مامانی ها .« با  این جمله پرســتار، 
وارد یکی از اتاق های زرد می شــویم. دو تخت 
خالی هستند و صاحبانش در قرنطینه.» سلام 

قربونت بشیم .«
  »چــکارا مــی کنیــد مامانــی هــا؟ ببینیــد 
خبرنگار اومده می خواهید معروف بشوید؟« 
همــه بــا هم مــی خندند. اتــاق شــان منظم و 

مرتب است .
 ستاره خانم جوابم را می دهد اینکه دو تا از 
هم اتاقی هایشان رفته اند قرنطینه اما خدا رو 
شکر صحیح و سالمند و به زودی برمی‌گردند 
واینکــه خودشــان هم حالشــان خوب اســت و 
خیلی دست هایشــان را می‌شویند و منتظرند 

هر چه زودتر این کرونا برود.
ســتاره خانم هفت هشــت ســالی است در 
کهریزک زندگی می کند.می گوید  اینجا خیلی 
راحــت اســت و احســاس مــی کند تــوی  خانه 
خودش  اســت:» اگر به من بگویند از اینجا برو 

هم نمی روم.«
  یکــی از خانــم هــا امــا متحیــر نگاهــش 
می‌کنــد:» راحتی نداریم همه اش غم و غصه 
اســت مادر جان. امــا باید بســازیم دیگر هیچ 

چیز مثل قدیم ها نیست.«
همــه اتــاق هــای کهریــزک امــا پنــج نفره 

ترانه بنی‌یعقوب
گزارش نویس
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درســت کردم زمانی که سالم بودم الان که راه 
نمی‌توانم بروم.« ســرش را مــی اندازد پایین: 
»مــن هیچکس را تــوی این دنیا نــدارم تنهای 
تنها هســتم.« تــوی اتــاق بوی عطــر گل یاس 
پیچیده. نگاهی به اطرافم می‌اندازم گوشه‌ای  
از اتــاق چنــد شــاخه یــاس تــوی یــک ظــرف 

کوچک آب عطرافشانی می کند.
 - کبرا خانم از کرونا نمی ترسید؟

را  دســتهام  ایــن  آنقــدر  خــدا.  بــه  چــرا   -
نگــه  تمیــز  حســابی  را  خــودم  و  می‌شــویم 
مــی‌دارم تا کرونا ســراغ من نیاید.اصلًا ســراغ 

من نیاید.
 همه بــه حرفهایش می خندند. می گویند 

همه همین هستند مدام دست می شویند.
»دلتنگــی  گویــد:  مــی  بخــش  ایــن  بهیــار 
می‌کنند، برای خانواده هاشون دلتنگ می‌شوند  
دیگــر. برایشــان مــدام توضیــح می‌دهیــم این 
شرایط موقت است خودشان هم دائم اخبار را 
از صدا و سیما پیگیری می‌کنند. در اسفند ماه که  
کرونا را اعلام کردند همه تخمین می‌زدند اینجا  
دســت کم سیصد نفر کشــته می‌دهد اما تعداد 
کمــی رفتنــد.آن هم کســانی که خیلــی کهولت 

سن داشتند. واقعاً بالای 80سال بودند.«
-کســی نیامد دنبال پــدر ومادر یــا اعضای 
خانواده اش که دست کم  قرنطینه را در خانه 

بگذراند؟
- چــرا بعضی هــا رفتند؛ بویژه در قســمت 
در  امــا  رفتنــد  خانــه  بــه  کســانی  معلــولان 
بخــش ســالمندان کمتر داشــتیم.چون اغلب 
ســالمندانی  که اینجا هســتند بی سرپرســت و 

بد سرپرستند.
برخی توی تخت شــان نشسته اند و بی سر 
و صدا قرآن می خوانند. چند دقیقه ای بیشتر 
به افطــار نمانده. به همه زندگی شــان که دور 
یک تخت جا شــده نگاهی می اندازم چنان با 
ســلیقه داروها و اسباب شــان را دورشان چیده 
اند که با یک نگاه می توانی همه زندگی شــان 

را از نظر بگذرانی.
  ملوک خانم 70ســاله دو سال و نیم اینجا 

زندگی کرده.
-ملوک خانم راحتی اینجا ؟

- راحــت و ناراحــت  مــا چه فرقــی می کند 
وقتی آدم تنهاست باید تحمل کند.

 - کسی را نداری؟
- یک پسر دارم امریکاست حتی نمی داند 
من اینجا هســتم، از تنهایی آمدم اینجا.دیدم 

نمی توانم از خودم نگهداری کنم .
-اصلًا سراغتان را نگرفته ؟

 -اصــاً نمی داند اینجا هســتم که بخواهد 
سراغم را بگیرد.

- چند ساله است؟
- 45 ســاله اســت ســه تا بچــه دارد. خوش 

باشند من هم به خوشی آنها دلخوشم.
 ناهید جون ســرزنده و شــاداب است. همه 
وســایلش تمیز و شســته رفته و با سلیقه چیده 
شــده.کلی هــم مــواد ضدعفونی کننــده دور و 
برش گذاشته. » تا این کرونا نرود همین است 
که هســت.« ســن و ســال زیادی ندارد. قبراق، 
ســرحال و بــا نشــاط اســت.  روی در یخچالش 
نوشــته هایــی به چشــم می خــورد. مثــل این: 
»برگ گل سرخ را باد کجا می برد؟« می گوید 
یکــی از دلمشــغولی های زندگی اش نوشــتن 
است.عروســک هــای روســی قرمــز رنگــش را 
نشــانم می دهد، عروســک ماتریوشکا . بهمن 
92 به کهریزک آمده و هفت سالی است اینجا 

زندگی می کند.
-ناهید جون راحتید اینجا ؟

 -چرا راحت نیســتم این هــم یک فصل از 
زندگی ماست که باید بگذرد. زندگی  گاهی به 
آدم تنگ می گیرد، نمی شــود کاری کرد. دو تا 

بچه دارم که اصلًا با من ارتباطی ندارند.
سر سن و سالش کلی سر به سرم می گذارد 

و آخر هم نمی گوید چند ساله است.
 -ویــروس کرونــا کــه آمد چقــدر وضعیت 

اینجا تغییر کرد؟
 -چیز خاصی  تغییر نکرد جز اینکه مسائل 
بهداشتی خیلی رعایت شد و اینکه ملاقاتی‌ها 
را قطــع کردنــد تــا ما در امــان باشــیم.ما اصلًا 

استرس نداشتیم .
-حوصله تان سر نمی رود ؟

 - نــه اصــاً. مــن تــوی خونــه خــودم هــم 
نویســم،  .مــی  کــردم  مــی  زندگــی  اینجــوری 
می‌خوانم. دعا می کنم انشــاءالله  تا پایان ماه 
رمضــان کرونــا هــم تمام شــود به شــرطی که 
مردم ایران ســجده شــکر به جــا بیاورند چون 
همــه اینهــا کــه پیــش آمده بــرای بــی محبتی 
است.دعا می کنم هیچکس احتیاجش جز به 

خدا نباشد.
حــالا کم کم خانــم ها  توی حیــاط دورهم 
جمع شــده انــد. هوای خنک بهاری پوســت را 
می نوازد. بیشتری ها تنها نشسته و به گوشه‌ای 

خیره شده اند.
 خیرالنســا محمدی 20 ســال است اینجا از 
ســالمندان نگهــداری می کند:» پســرم ده نفر 
را واســطه کرد این روزها به هوای کرونا ســرکار 
نیایم . گفتم پسرم من 20 سال است رفتم باز 
هــم می روم. زیاد هم شــلوغش نکــن. 14 روز 
ماندم همه اش از خدا می خواســتم رو سفید 
بیرون بروم اما رفتم خانه نگاهم نمی کردند.
می رفتم تو ماشــینم گریه می کــردم. پنج روز 
مانــده به عیــده آمدم تــا ده عید .همــه بدنم 
بــا ایــن لبــاس هــای ایزولــه  آش و لاش شــده 

بود، عرق ســوز. عین 14 روز تــوی خانه محلم 
ندادند.اصــاً عید هم به مــن تبریک نگفتند.

عصبانــی بودنــد. گفتــم مــن بــا خــدا معامله 
کردم شــاید این 14 روز چیزی برای من ذخیره 

شده باشد.«
حالا در بخش ویژه ســالمندان مرد هستم.

آقــا محمد علــی در یکی از اتاق هــای زرد تنها 
نشســته.علی آقا  دیگر هم اتاقــش برای وضو 
رفته بقیه هم اتاقی ها در بخش قرمز بســتری 
هستند.« اصلًا بچه هایم نمی دانند من اینجا 
هســتم.فقط دختر بزرگم می داند این طوری 
خیلــی راحــت تــرم اینجــا برایم مثل بهشــت 
اســت.خیلی بچــه هایــم را دوســت دارم دلم 
می خواهد همه بلاها سر من بیاید اما سر بچه 

هایم نیاید.«
تعــداد اتــاق های زرد در این بخش بیشــتر 
اســت.آقای ســتوده را هم در یکی از اتاق های 
زرد مــی بینــم. 30 ســال معلم فیزیــک بوده. 
اخبــار کرونا را از تلویزیــون پیگیری می کند که 

وارد اتاقش می شوم.
 - آقای ستوده چند وقت است اینجایی ؟

 - 6 سالی هست
 - راحتید؟

- خیلی
- چند نفرید توی اتاق ؟

کــه دو نفرمــان   - والا چهــار نفــر بودیــم 
ویــروس کرونــا گرفتنــد مــا چیزیمــون نشــد.

الان قرنطینــه هســتند. مــا بهداشــت را خیلی 
رعایــت می کنیم من هر یک ربع دســتهایم را 

می‌شویم و ضدعفونی می کنم.
- بچه ها قبلًا می آمدند؟

 - دو تــا خارج هســتند. دو تا هــم دنبال کار 
خودشــان. آمدند، آمدند؛ نیایند هم انتظاری 

ندارم.
-ایــن دوره کــه محدودیــت بیشــتر شــده و 

مردم نمی آیند حوصله تان سر نمی رود؟
 - یک کم بیشــتر از ســابق حوصله مان سر 

می رود.
 - اینجا هم  مسأله فیزیک حل می کنید؟

- قبــاً اینجا بــرای رفع اشــکال می آمدند، 
دبیرســتان هــا کــه بــاز بــود ولــی اینجــا  واقعاً 
جای خوبی اســت به همــه بگویید.من تا حالا 
از کســانی کــه اینجا کار مــی کنند بــدی ندیدم 
همیشه با خنده و مهربانی با ما رفتار می کنند.

30 ســال فیزیک تدریس کرده . یک معلم 
فیزیک داشــته که  باعث علاقه اش به فیزیک 
شــده.» اصــاً مثــل او راه مــی رفتــم .مثــل او 
لباس می پوشــیدم خیلی به او علاقه داشــتم. 
بعد همان معلمم مرا برد دبیرستان خودش 
فیزیــک  درس  هــم  دانشــگاه  کنــم.  تدریــس 

خواندم.«
  مــرد آبدارچی یــک بانک  بــوده می گوید 
بچه ای ندارد ودر این دنیا تنهای تنهاست سه 
سالی هســت در کهریزک  زندگی می کند :» با 
این کرونا شــرایط برای همه سخت شده برای 
آنهــا که ســر کار می روند زندگی ســخت ترهم 
شــده هــم از نظــر کاری و هــم از نظــر روحــی. 
بخش های دیگر اینجا هم خیلی ســخت شان 
شــده. مــا کــه خوبیم راه مــی رویم . هــم برای 
ســالمندها  سخت شــده هم برای پرستارهای 
آن بخــش هــا امــا باید صبــر کنیم صبــر کنیم 

همه چیز درست می شود.«
محمد  داوود آبادی بهیار بخش ویژه کرونا  
یــا بخــش قرمز اســت. بخشــی که حالا بیشــتر 
بیماران آن در حال اســتراحت یــا گرفتن دارو 
هســتند.او در خط مقــدم مــی جنگد.ابتدا او و 
همکارانش دوره هــای 14 روزه در بخش قرمز 
بودنــد و الان دوره هــای هفــت روزه. قبــاً  در 
بخــش درمــان فعال بــود.» با آمــدن کرونا که 
متأســفانه در آسایشــگاه هم شیوع پیدا کرد به 
اینجا آمدم از اســفند ماه جداســازی را شــروع 
کردیــم و بخشــی درســت کردیم که اگر کســی 
مبتلا  به کرونا شــد از بقیه جدا و در آن  بخش 
قرنطینــه شــود. بخش شــکوفه  را بــه خانم ها 
اختصاص دادیم بخش بنفشــه هم به مردها. 
از آن وقت ها پدریارها اینجا هستند. پزشک‌ها 
هم هســتند. مــا هم کــه الان دوره‌هــای هفت 
روزه اینجــا هســتیم و قرنطینــه بشــدت اجــرا 
می‌شود.مخصوصاً اینجا که بخش قرمز است 
کســی  حق خروج ندارد و استراحتگاه و حمام 
همین جاســت. قبل از اینکــه دوره هفت روزه 
تمام شود از ما تست می گیرند بعد که دوباره 
بعــد از هفت روز از خانــه بر می گردیم مجدد 
تســت مــی دهیم.مــن خــودم  یک بــار مثبت 
شدم اما علائم نداشــتم و دارو خوردم در این 

مدت به من اجازه کار ندادند.«
خانواده تان گلایه ای  ندارند؟

 به هر حال گلایه که هست مثلًا دیروز پسرم 
گریــه مــی کرد چــرا یک هفتــه نیامــدی خانه. 
همیشه موقع رفتن به خانه هم  استرس دارم 
مثبت شــده باشــم. مثلًا من 14روز اینجا بودم 
کــه فهمیــدم مثبت شــدم. بعد مجبور شــدم 
14 روز دیگــر هم  تنها بمانــم. یعنی تو 28 روز 
خانــواده را ندیــدم امــا چــاره ای نیســت  فقط 

امیدوارم هرچه  زودتر این اوضاع تمام شود.
خلاصــه به هر گوشــه و کنار کهریزک که ســر 
مــی زنــی حرف از کروناســت بــه قــول خیلی از 
ســاکنانش ایــن ویــروس آمــده تا تنهایی شــان 
مثــل  هــم  کهریــزک  کند.ســاکنان  تکمیــل  را 
خیلی‌های دیگر می خواهند بدانند این ویروس  
کی برای همیشه بارش را می بندد تا دست کم 

بار تنهایی  آنها هم  کمی سبک‌تر شود.

نیســتند بســته بــه بزرگــی و کوچکــی اتــاق ها 
تعداد افــراد هم تغییر می کند برخی اتاق ها 
چهار نفره اند و برخی شــش نفره. الان که  به 
خاطــر قرنطینه مددجوها اجــازه بیرون رفتن 
ندارند و فقط می توانند توی بخش تردد کنند 
هر شب در ماه رمضان برایشان  در فضای باز 

مراسم افطاری برگزار می کنند.
یکــی از خانم ها می گوید کلی صلوات نذر 
کرده این بیماری از بین برود تا همه مثل قبل 

زندگی کنند.
آمارهایــی کــه از تعــداد مبتلایــان و کشــته 
شده های کرونا در کهریزک می دهند متفاوت 

اســت؛ یکی می گوید ســه، چهار  نفر و دیگری 
می‌گویــد بیســت نفــری بــه خاطــرش کشــته 
شــده‌اند امــا آمار رســمی اعلام نشــده هر چه 
هســت تأکید می کنند اینجا همه تلاش شــان 

را برای کنترل بیماری کرده اند.
کبرا خانم  چهار- پنج ســالی هســت ساکن 
کهریزک شده. روی تختش نشسته:» قبلًا  بیرون 
می رفتیم، حرف می زدیم.الان توی بخش دور 

می زنیم برای من خیلی فرقی نکرده.«
 همــه رختخوابــش بــا قــاب بافــی هــای 
پوشــانده  کــرده  کــه خــودش درســت  رنگــی 
شــده. رد نگاهــم را می گیــرد :» همه را خودم 

خبرنگار و تصویربردار روزنامه ایران در آسایشگاه کهریزک 

اتاق‌های زرد در کهریزک ، اتاق‌هایی هستند که در آنها بیماران مشکوک به کرونا نگهداری می شوند
لگن‌های پلاستیکی هر اتاق حاوی مواد ضدعفونی کننده است

یکی از کارکنان آسایشگاه کهریزک در حال رسیدگی به مددجویش
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