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گذرشان به کوچه شما 

هم افتاده است، صدایی 
که گاهی مانند نسیمی 

خنک داخل خانه نفوذ 
می کند و گاهی شبیه سر 

و صدایی بی هنگام وسط 
شلوغی کوچه به نظر 

می رسد. در هرحال این 
نوازندگان خیابانی اگر 
می خواستند موسیقی 

متن زندگی خود را 
بنوازند شهر پر از غصه 

می شد اما آنها که غم را 
خوب می شناسند از آن 

می گریزند
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جدول 
ویـــژه

اینجانتهایخمیزنند
روایتی از نوازندگان خیابانی در زمستان سرد تهران

از دســتان یــخ زده مــردی که وســط یک کوچه 
ویولــن  روی  را  آرشــه  و  ایســتاده  بن بســت 
می کشــد صــدای بهــار می آیــد، صدایــی کــه 
بــه گوشــم ملــودی ترانــه ای فولکلــور بــه نظر 
کــه  آپارتمان هایــی  قــد  را  ســرش  می آیــد. 
محاصــره اش کرده انــد بــالا مــی آورد تا شــاید 
شنونده ای اسکناس مچاله شده ای را از پنجره 
بــه پاییــن پرتــاب کنــد یــا کودکــی ذوق زده بــا 
مبلغــی ناچیز از پله ها بدود تا خودش را به او 
برساند. لخ لخ کنان ویولن را زیر بغل می زند، 

دســتانش را در جیب کاپشن می گذارد تا گرم 
بمانــد و بــدون هیــچ انعامــی خــودش را بــه 
ابتدای کوچه می رساند، می نشیند روی پلکان 

و خستگی در می کند.
گذشــته،  ماننــد  ســال  آخــر  روزهــای  ایــن 
کوچه هــای تهــران از نوازنــدگان دوره گــرد پــر 
شــده است، مردانی که از شــهرها و روستاهای 
مختلف کشور خودشان را به تهران می رسانند 
تــا از این طریــق درآمــدی به دســت بیاورند و 
چــرخ زندگــی را بچرخاننــد؛ یکــی با ســاز یکی 
همــراه آمپلی فایــر قدیمــی که ملــودی پخش 
می کنــد و مــرد دوره گــرد روی ملــودی طبــل 

می زنــد. آنها را همــه جا می تــوان دید؛ داخل 
پارک هــا، روبــه روی پیاده روی یــک غذاخوری 
شــلوغ کــه میزهایش را بیــرون چیده اســت یا 
در کوچه هایــی پــر از آپارتمان هــای مســکونی. 
مردانــی کــه از تنها مهــارت نصــف نیمه خود 
برای کســب درآمــد اســتفاده می کننــد و البته 
بعضی هم به نظر شبیه شاگردانی می آیند که 
کلاس نوازندگــی را در ابتــدای راه رها کرده اند 
و به اصطلاح برای دل خودشــان ساز می زنند. 
یکــی از آنهــا را در پــارک اندیشــه می بینــم که 
روی صندلی رو به دیوار نشســته است. نامش 
محســن اســت و 23 ســال ســن دارد. محســن 

اهــل گــرگان اســت و وقتی خــودش را معرفی 
می کند بــا خنده می گوید: »نصف نوازنده های 
تهران گرگانی هســتند.« امســال سومین سالی 
اســت که محسن از دی ماه به تهران می آید تا 
با ویولن زدن در کوچه و خیابان کســب درآمد 
کند: »پارســال اوضاع بهتر بود و مردم بیشــتر 
انعــام می دادنــد امــا امســال تــا حالا کــه بازار 
خیلــی خوب نیســت. همیشــه اســفند اوضاع 
بهتر می شود و مردم دست به جیب تر هستند 
و مــن هــم بیشــتر در خیابــان می مانــم چــون 

مراکز خرید شلوغ ترند.«
او تعریــف می کنــد که محــل رفت وآمدش 

هــر هفتــه تغییــر می کنــد و ایــن هفتــه نوبت 
ســهروردی شمالی و کوچه پس کوچه های آن 
اســت و هفتــه بعد نوبت یوســف آبــاد و هفته 
بعدترش... او دوســت ندارد میزان درآمدش 
را بگویــد: »بخــور و نمیری درمی آیــد. بهتر از 
بیکاری است.« اما از همان درآمد به خانواده 
در گــرگان هــم کمــک می کنــد: »پــدرم از کار 
افتــاده اســت و من هم پســر کوچــک خانواده 
هســتم. ویولــن زدن را از پــدرم یــاد گرفته ام و 
او هــم از پدربزرگــش یاد گرفته.« در شــلوغی 
پــارک از او می خواهم برایم  ســازی بزند که با 
خجالت شروع می کند به نواختن.محسن این 
ســه ماه را در یکــی از مســافرخانه های میدان 
راه آهن ســپری می کنــد: »تنها مشــکلش این 
اســت که سخت گرم می شــود و این شب های 
برفــی تهران واقعاً تا صبح یخ می زنم، آنقدر 
هــم در طــول روز در خیابان هســتم که ســرما 
تــوی اســتخوانم مــی رود و شــب کــه بــه خانه 
می رسم حوصله درست کردن غذا هم ندارم. 
از بیــرون یــک ســاندویچی چیــزی می گیــرم. 
بعضی روزها که کمتر حوصله کار دارم زودتر 
مــی روم و از برنجــی که از شــمال آورده ام دم 
می خورم.«صابــر  خوبــی  غــذای  و  می کنــم 
حســابی در کوچه ســروصدا به پا کرده اســت؛ 
بلندگوی کهنه ای که از دوشــش آویزان اســت 
ملودی یک ترانه قدیمی را پخش می کند و او 
هم روی ساز کوچکش ضرب می گیرد. ساعت 
از 8 شب گذشته و سوز سرما و خستگی باعث 
شــده صداهایی کــه او درحال تولید آن اســت 
بیشــتر اغتشــاش صوتی به نظر بیاید. با صابر 
که اهل لرســتان اســت همقدم می شــوم تا از 

روزگارش بپرسم. 
تقریباً 40 ساله به نظر می آید و آن طور که 
می گوید ضرب زدن را از کودکی در جشن های 
محلــی از یکــی از پیرمردان روســتا یــاد گرفته 
اســت. او ســاکن ورامین اســت و امسال اولین 
بــاری اســت که راهی کوچــه و خیابان شــده تا 
پولــی دربیــاورد: »کارگر ســاختمانی هســتم و 
وقت هایی که کار نباشــد نوازندگــی می کنم.« 
انگشــت های زمختــش نشــان از کار ســنگین 
ســالیان وســختی زندگی دارد. صابر دو فرزند 
قــد و نیم قد دارد که هر کــدام هزار جور خرج 
دارنــد. اجاره خانــه و گرانی قیمت ها هم روی 
آن هــزار خــرج، او را مجــاب کــرده بــرای بــه 
دســت آوردن روزی دل بــه دل خیابان بدهد: 

»فقــط وقت هایــی که حــال و هوای روســتا به 
ســرم می زنــد و آهنــگ لــری می زنــم حالــم 
خــوب اســت ولــی نمی شــود آنهــا را اینجاهــا 
زد. همینجــوری روزی صــد نفــر غــر می زننــد 
کــه از کوچه بروم چون سرشــان درد می کند.« 
بــرای صابــر زندگــی یعنــی فرزندانــش و بــا 
خنــده می گوید: »خیلی ها لطــف دارند و پول 
می دهنــد، خیلی ها هــم بد برخــورد می کنند 
کــه بــرای مــن مهــم نیســت. همین که شــب 
دســت خالی نروم خانه کافی اســت.«لابد به 
ایــن نوازنــدگان خیابانــی برخــورد کرده اید یا 
با صدای ســاز و دهل گذرشــان به کوچه شــما 

هــم افتــاده اســت، صدایــی کــه گاهــی مانند 
نســیمی خنــک داخــل خانــه نفــوذ می کنــد و 
گاهــی شــبیه ســر و صدایــی بی هنــگام وســط 
شلوغی کوچه به نظر می رسد. در هرحال این 
نوازندگان خیابانی اگر می خواســتند موسیقی 
متــن زندگــی خود را بنوازند شــهر پــر از غصه 
می شــد اما آنها که غم را خوب می شناسند از 
آن می گریزند.ســهراب و علیرضا اهل سمنان 
هســتند؛ یکــی دهــل می زنــد و دیگری  ســازی 
بادی. با هم هماهنگ هستند و ریتم ساده ای 
می زنند که شــبیه ملودی مراسم نوروزخوانی 
مازندرانــی اســت. علیرضــا می گویــد: »ما در 
روســتایی نزدیــک مازندران زندگــی می کنیم 
و ایــن ریتــم از بچگــی تــوی گــوش ما بــوده.« 
سهراب و علیرضا را که 35 یا 40 ساله به نظر 
می رســند در کوچه هــای محله قلهــک تهران 
می بینــم کــه آرام آرام از کوچــه ای بــه کوچــه 
دیگر می روند. رفتار مردم با صدای ســاز آنها 
گاهی خوب و گاهی با ترش رویی همراه است. 
آنهــا چند روز اســت کــه از ســمنان آمده اند تا 
ایــن ماه های آخر ســال درآمدی دراین شــهر 
بزرگ به دست آورند؛ شهری که کوچه هایش 
تمامــی ندارد. آن طور که خودشــان می گویند 
از ظهــر مشــغول کار می شــوند تــا 9 شــب کــه 
دیگر وقت اســتراحت است.ســهراب تعریف 
می کنــد کــه در خانه یکی از اقوام در شــمیران 
نو همراه چند کارگر خانه بطور دســته جمعی 
زندگــی می کنند و مبلغی هــم به عنوان اجاره 
پرداخــت می کنند: »ما هر دو متأهل هســتیم 
و ســعی می کنیــم اینجــا پــول جمــع کنیــم تا 
شــب عیــد جلــوی زن و بچــه ســرمان پاییــن 
نباشــد. دروغ چــرا خودمــان در روســتا خانه و 
زندگــی داریم اما در روســتا کار پیدا نمی شــود 
یا اگر هم باشــد انــدازه درآمد ایــن چند ماهه 
در تهران نیســت، برای همین می آییم اینجا. 
راســتش راحت نیســت ،بالاخره دلتنگی زن و 
بچــه هســت و نگرانی هایی که گاهــی یقه آدم 
را می گیرد. حرف زیاد اســت خلاصه اینکه ما 

هم اینجوری پول در می آوریم.«
به حرف های شــان فکــر می کنم، بــه اینکه 
تهران چه معناهای متفاوتی در ذهن ساکنان 
و مســافرانش دارد. بــرای یکــی جایــی اســت 
بــرای کار و آرامش و برای دیگــری خوابگاهی 
موقــت برای به دســت آوردن پولــی ناچیز به 

قیمت دلتنگی و تحمل زمهریر زمستان.
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