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ساختن تقدیر
من فوتبالی نیستم. آن قدر از ماجرا پرت هستم که بازیکنان 

مطرح فوتبال جهان را هم نشناسم. اما گاهی فکر می کنم 
چگونه است که حرف های حمیدرضا صدر را یادم می ماند. 
بهتر بگویم: توصیفات او. صدر شیفته توصیف بود، توصیف 

بازی ها، توصیف لحظه ها، توصیف رفتارها، توصیف اتفاقات 
و.... او مدام نقطه عطف ها را به یاد می آورد: روزی که پنالتی  
سرنوشت ساز تیمی به ثمر نرسید، لحظه هایی که بازیکنی با 

یک تکل ساده به تقدیر باخت. می بینید؟ »به  تقدیر باخت« 
می شد نوشت: »سرنوشت دیگری پیدا کرد.« یا به فعل های 

دیگری فکر کرد و جمله را بست. اما صدر کوتاه نمی آمد. مایل 
بود از اتفاقی تراژیک هم لحظه ای ازیادنرفتنی بسازد. همیشه 
دلم می خواست می توانستم از او بپرسم: »شما چقدر عکس 

می بینید؟« عکس ها انجماد زمان اند. لحظه  را از زمان می کنند 
و به موزه حافظه می سپارند. جایی که پناهگاه تداعی هاست. 

جایی که غم گذشته هم رخنه کرده. صدر، به شکل غریبی، 
می توانست لحظه حال را چنان توصیف کند که گویی لحظه ای از 

لحظات ازدست رفته گذشته ای است که دیگر اثری از آن نمانده 
است. توصیفات او کیفیتی پروست گونه داشتند: چیدن لحظات 

کنار یکدیگر برای رسیدن به توصیفی از روح مقطعی زمانی. 
هر لحظه ای متکی به مختصاتی مکانی، با حضور کسی که 

سرنوشت او را آنجا نشانده. شکلی از تقدیرگرایی، که سرنوشت 
را امری ساختنی، نه امری محتوم، می داند. صدر به مرگ بسیار 

می اندیشید. به سرنوشت؟ راست است اینکه گذشته را به یاد 
می آورد هرکه مرگ را به یاد می آورد؟ اصلًا چطور ممکن است 
تجربه ای را که اتفاق نیفتاده به یاد آورد؟! سینما! جان هایی که 

هنوز بر پرده اند، اما می دانیم سال هاست )در جهان بیرون از اثر( 
آرام گرفته اند.

 
داستان به مثابه زنجیره وقایع

صدر شیفته داستان گویی بود. در نوشتن و گفتن از فیلم ها، چنانکه 
در گپ وگفت های تلویزیونی اش، ماجرایی به قبل یک اتفاق 

می افزود تا بتوان اتفاق را از پیشامدهای یک روند و یک فرایند دید. 

پی نوشت:
تیتر عنوان یادداشت عنوان تک نگاری حمیدرضا صدر درباره 

فیلیپ لام در کتاب »پیراهن های همیشه« است.
1. »آسمان همه جا ابری است«، حمیدرضا صدر، درباره بابل 

ایناریتو، ماهنامه  هفت، شماره 33، دی  13۸۵، صفحه  ۸
۲.... »و من دیوم و تو دلبر«، حمیدرضا صدر، ماهنامه  هفت، 

شماره  ۲۶، دی و بهمن 13۸4، صفحه  1۸
3. »سفر طولانی روز به درون شب«، حمیدرضا صدر، ماهنامه  

هفت، شماره ۵، مهر 13۸۲، صفحه ۵۸

معمولًا از جزء شروع می کرد )فکتی از سکانسی از فیلمی( و به کل 
می رسید و در مسیر، الزامی هم نمی دید که به وادی نظریه ارجاع 
بدهد، اما اگر الزامی وجود داشت، حتماً به استعاره ها و مابه ازاها 
و... هم می پرداخت: »روند حرکت از شرایطی ملال آور )در اولین 

برخورد، همه شخصیت ها را دفن شده در محیطی کسالت بار 
می یابیم( به دوراهی ماندن و رفتن و همین طور مرگ و زندگی، 

تعلیق پرتب وتابی را در بابل رقم زده اند.«1
 

فضاسازی به مثابه کلید ورود به جهان اثر
»در صف قهرمان ها قرار می گرفت. هیبت غول آسا، برق 

چشم های مهربان، پنهان شده در صورتی سیاه و گوشت آلود را 
محو نمی کرد. کینگ کنگ بود و نمی پرسیدیم ساکنان آن جزیره 

کابوس زده را چه قدر آزار داده. نمی پرسیدیم چند نفر را در 
خیابان ها زیر دست وپایش له کرده. نمی پرسیدیم بر زنانی که 
آنها را یک به یک در دست گرفت و به گوشه ای پرت کرده چه 

گذشته. احساسات گرایی غلیظ از او شمایل سینمایی ساخت.«۲
 به ویژگی های برجسته یک شخصیت یا یک وضعیت 

می پرداخت و آنها را برجسته می کرد. مثال می آورد تا بتواند 
تصویری دقیق تر بسازد. ریتم ایجاد می کرد. انگار داستانی را آغاز 

کرده باشد. جلوتر که می رفت، اما یک باره، به شکل غیرمنتظره 
و ضدریتمی، درجا نتیجه می گرفت و جمله ای گزیده  گویه وار 

می نوشت و ماجرا را خاتمه می داد. کاشت، داشت، برداشت، با 
ریتمی بسیار تند.

 کلاژ به مثابه پاره های واقعیت
لحن صدر در نوشته های سینمایی اش لحنی نقالانه بود. 
همچون نقالان، با گفتن از فیلمی که موضوع بحث بود، 
پلان هایی را هدف می گرفت، شرح می داد، به پلان هایی 

دیگر ربط  شان می داد و از دل خطوط و روابط، طرحی کلی از 
ایده ای اولیه را بارور می کرد و به نتیجه  گیری معمولًا پایانی 
پاراگرافی در نوشته اش بدل می کرد. نوشته های او معمولًا 
به ثبت ایده ای متکثر بعد از تماشای فیلم بدل می شدند؛ 

ایده ای که تکه پاره هایش ارجاعاتی بودند که او به ثانیه های 
پراکنده از فیلم  می داد. این استراتژی موجب می شد که نوشته 

نهایی به لحاظ شکلی به مونتاژی هدفمندانه شبیه باشد از 
پاراگراف هایی که با تقدم و تأخری ازپیش اندیشیده، کنار هم 

نشسته اند تا در کار ساختن یک واقعیت سلولوئید باشند: 
جهان داستان، با هرچه شناخته تر شدن آدم ها و عناصرش، 

زنده تر و واقعی تر به نظر خواهد رسید. صدر، هرجا لازم 
می دید، از شباهتی که میان فیلم و واقعیت رصد می کرد، 

غافل نمی ماند. از تجربه های هر روزه مثال می آورد تا جهانی 
خیالی را مستندتر جلوه دهد، چنانکه گویی رونوشتی از جهان 

خود ماست.
 

توصیف به مثابه نقد
توصیفات او، یا ـ به عبارت بهتر ـ شیوه اش در وصف کردن، از 
کیفیتی نقدگونه برخوردار بود. به کشف نسبت ها و تقابل ها 

بی علاقه نبود و گاهی یادداشت هایش را بر اساس همین 
رابطه ها استوار می کرد: »به سینمای کلاسیک تعلق داشت، اما 

امروزی ترین زنی بود که می شناختیم. الگویی که در سال های 
جوانی اش از زن شهری اهل کار و فعالیت ارائه داد هنوز 

هم غیرسنتی و نو است. رگه های بی قراری، ستیزه جویی و 
استقلال طلبی او )کاترین هپبرن( برای نسل های بعد باقی ماند. 

از جین فاندا و ونسا ردگریو تا فی داناوی و دایان کیتن...«3
 

یادداشت فوتبالی به مثابه  وصف حال یک وضعیت
صدر کتابی دارد با عنوان »پیراهن های همیشه« درباره 
»مردان فوتبال«. این کتاب مجموعه تک نگاری هاست. 

می شود آن را به منزله کتابی در باب شخصیت پردازی هم 
خواند و درس های فیلمنامه گرفت. جابه جای کتاب مملو از 

شرح پرشور و درعین حال مستند از »تجربه زندگی« سوژه های 
مدنظر نویسنده است. کارهایی که کرده اند، ویژگی هایی که 

داشته اند، روابطی که به هم زده  بودند، تجربه هایی که از سر 
گذراندند و آدمی که شدند. تک نگاری ها به نمایشی متکی به 

کلمات از سیر چندین وچند زندگی شبیه اند. زندگی  کسانی 
که یک عمر تماشا شدند. عمری در مرکز توجه بودند. عمری 
را به شناخته شدن و به یادماندن گذراندند. عمری که خاطره 

ساختند. شیرین یا گزنده. مکانیسم به یاد آوردن با خاطره 
گره خورده. شبیه تداعی فیلم ها در لحظه های عادی روزمره. 

تعبیر غریبی  است، اما شاید اگر زندگی نبود، سینما هم به 
دنیا نمی آمد. صدر بیش تر شبیه منجم ها رفتار می کرد: 

دائم در حال رصد و تبارشناسی ماجراهای محبوبش بود. 
درباره شان می خواند و فیش برمی داشت. انگار می خواست 

آنها را ازنو و این بار به شیوه خودش، خلق کند. شبیه وقتی 
فیلم ها را برای دیگران تعریف می کنیم: ما آنها را تعریف 

نمی کنیم؛ ما آنها را به شیوه خودمان برای تخیل دیگران 
خلق می کنیم. داستان خودمان را می سازیم تا تخیل 

شنونده مان را تحریک کنیم.

گاهی پایان بندی ای نوشته  که سرنخ آغاز آن را به دست می دهد. این بار اما پایانی در کار نبود. داشتم به جریانی بی وقفه  فکر 
می کردم، مثل جریان آب. نمی توانی اول و وسط و آخر آب یک رودخانه را انتخاب و آن را از باقی نقاط جدا کنی. تا بیایی و بخواهی که 

انتخاب کنی، آب گذشته و رفته. مثل لحظه هم هست: آینده و رونده. او را با تصویرهایی )لحظه هایی( پراکنده در مقاطع زمانی متفاوتی 
به یاد می آورم. ترجیح دادم به شیوه های کلاسیک آغاز و پایان اقتدا نکنم. ترجیح دادم ننویسم: »وقتی از حمیدرضا صدر صحبت 

می کنیم، از چه کسی صحبت می کنیم؟«، یا »حمیدرضا صدر؛ چنان که بود« یا بسیاری مطلع های این چنینی. بنا کردم به اینکه میان 
تصاویر پراکنده ای که یادم مانده، خط  وربطی پیدا کنم، برای نقب زدن به گوشه هایی شاید پنهان مانده از تصویر حمیدرضا صدری که )در 

مقایسه با کارشناسی های فوتبال( کمتر به چشم اکثریت آمده بود: نقد فیلم.
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بیش ازحد 
آرام

صدر،هرجالازممیدید،ازشباهتیکهمیان
فیلموواقعیترصدمیکرد،غافلنمیماند.
ازتجربههایهرروزهمثالمیآوردتاجهانی
خیالیرامستندترجلوهدهد،چنانکهگویی
رونوشتیازجهانخودماست
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