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مریم میرزاخانی که بود؟
حتی فکرش را نکنید این گزارشی است از زندگی، تولد تا فوت 

زنی که بلاشک نابغه ریاضیات بود. این متن نمی خواهد 
اشاره کند به اینکه مریم پیش از جایزه فیلدز جوایز کلی و 

بلومنتال را برده بود. نمی خواهد به این موضوع بپردازد که 
کدام دلایل او را به یک چهره مهم آکادمیک در ریاضیات 

جهان تبدیل کرده بود. نه هیچ کدام اینها نخواهد بود. نقطه 
آغازین شرح دادن اینکه »او« که بود- بله من هم همچون 

بسیاری کسان بعد از مرگ مریم میرزاخانی دارم آنچه را فکر 
می کنم »او« بود، شرح می دهم.- این کلمات است: »دوران 
جنگ سخت بود. بعد از جنگ موقعیت های مناسبی برایم 
فراهم شد. مدرسه راهنمایی و دبیرستان خوب.فکر می کنم 
من جزو نسل خوش شانس بودم. چون در دوره نوجوانی ام 

وضعیت پایدارتر شد.« این نریشنی است با صدای مریم در 
ویدئویی که درباره او پس از دریافت جایزه فیلدز ساخته اند. 

این نگاه اوست به سال های آغازین دهه هفتاد و سال های 
پایانی دهه شصت. این درجه از انصاف در نگاه به کشور، 

نظام آموزشی و آن سال ها مریم میرزاخانی را تعریف 
می کند.

خبرنگاری نوشته بود بعد از فوت مریم با خانواده ش تماس 
گرفتم و در پاسخ به درخواست من برای مصاحبه پاسخ دادند 

که با احترام علاقه ای به مصاحبه نداریم. مریم دوست نداشت 
زندگی خصوصی اش در رسانه ها مطرح باشد. این همه آن 

چیزی است که از مریم میرزاخانی تصور می کردم. چیزی 
درست شبیه عباس کیارستمی در جهان و ساحت دیگری که 

تازه در ذات خودش با رسانه و درچشم بودن و در توجه جلب 
کردن ناگزیر است. با خودم فکر کردم پاسخ خانواده مریم، آن 

نریشن بی نظیر در ویدئویی که درباره زندگی اش و نگاهش به 
ریاضیات است و همه تلاش های نافرجام برای یافتن گفت و گو، 

مصاحبه و... چیزی از جهان بینی و نگاه »او« به زندگی برملا 
می کند.

این ایده شاید بلند بلند فکر کردن است اما جز بعضی حوزه ها 
که ناگزیر درگیر رسانه و حضورهای پررنگ رسانه ای هستند 
کدام آدمی که جهان را از خود متأثر کرده است، درگیر این 

حاشیه ها و هرچیزی جز متن اصلی فعالیتش است؟
تلاش و تأکیدم بر فهم جهان بینی و نگاه مریم به زندگی حاصل 
این باور است که تصور می کنم بدون جهان بینی و نگاهی ویژه به 

هستی مقدور نیست در جایی بایستی که »او« ایستاده بود.
یک ریاضیدان تراز اول دنیا که احتمالًا بسیاری از 

تصمیم هایش بر مبنای فهم همین که کجا ایستاده بود 
فهمیده می شود. دور از همه حاشیه ها، دور از قرائت های 

سیاسی حاد از شرایط زندگی اش در دهه های سخت ایران آن 
هم به عنوان یک زن، دور از رسانه ای کردن بیماری اش -که 

انگار همین چند هفته پیش که خبرش آمد گمان کردیم تازه 
بیماری اش شروع شده است  در حال ارزشگذاری نیستم. 

کسانی ممکن است بنا به شغل و حرفه و علایق و تفکرشان بر 
این مبارزه ها ارزشی مترتب باشند- دور از سخن گفتن از همه 

چیزهایی که در تخصص او نبود و...
این ها قرائت های من از مریم میرزاخانی نیست. این آن چیزی 

است که با استناد به جست و جو در زندگی اش و همه آنچه 
تحت عنوان نظراتش در قالب مصاحبه و ویدئو و... وجود 
دارد. مثل تعجبش در یکی از جاهایی که از او  تقاضا کرده 

بودند سخنرانی کند و در پاسخ گفته بود: »من نمی دانم باید 
درباره چه حرف بزنم. من ریاضیات بلدم نه چیز دیگری.« این 

مختصات جایی بود که او ایستاد در سال های کوتاه زندگی اش. 
سال های کوتاهی که البته پربارتر از عددهای بزرگ سال های 

عمر بسیاری از ماست.

جوانمرگی یا شکوه یک زندگی کوتاه
شاید آن ماجرای تلخ اتوبوس نخبگان باعث شد بیش از بسیاری 

ازنخبه ها نامش در ذهنمان حک شود. اما مهم تر این بود که او 
یک نشانه بود. نشانه ای مهم برای نسل خودش و یکی، دو نسل 

بعد از خودش.
مداقه بر زندگی اش سراسر الهام بخش بود. ایستادن در برابر 

تمام ناممکن ها. هیچ چیزی، هیچ محدودیتی، هیچ نگاه 
و جهان بینی دگم و بسته ای نه در ایران نه در امریکا او را 

برای ایستادن در بالاترین سطوح تخصصش متوقف نکرده 
بود. نگاه به زندگی اش بیش از آنکه حسرت خواری بر نبوغ 

دست نیافتنی اش باشد انگیزه و الهامی بود برای ایستادن 
در برابر ناممکن ها برای هر کدام از ما که ناممکن هایی در 

زندگی مان داشتیم و داریم.
همان طور که حضورش در بالاترین سطوح آکادمیک دنیا الهام 
بخش و نویدبخش بود برای بسیاری مهاجران ایرانی و آسیایی 

که تصور فتح کرسی های معتبر دانشگاهی غرب برایشان 
ناممکن به نظر می رسید.

بی شمار دوستان در حال تحصیل یا فارغ التحصیلم در خارج 
از ایران در رشته های متفاوت همیشه از این سد سخت و بزرگ 

سخن می گفتند که با وجود گرفتن مدارک سطح بالا و درس 
خواندن در معتبرترین فضاهای آکادمیک باز برای رسیدن به 
کرسی های تدریس سطح بالا دچار مشکلند و تقریباً بلااستثنا 

مریم میرزاخانی یکی از آن مثال ها بود که الهام بخش و حامل 
پیام امید و امیدواری برایشان بود.

با خودم فکر می کنم این عمر کوتاه نبود. این دستاوردها 
از دستاوردهای درخشان در ریاضیات تا تبدیل شدنش به 

چنین نشانه  مهمی همه آن معنایی است که آدمی از زندگی 
می خواهد. جز این است؟

از طرفی اما جانم می سوزد. خیالم می رود پی تاریخ این سرزمین 
و آن همه »جوانمرگی« که به یاد می آوریم. جوانمرگی تنها مرگ 

فیزیکی نیست گاه مرگ فیزیکی است و گاه پایان یافتن پروسه 
تولید و خلق کردن در یک آدم باهوش، خلاق، خوش فکر و... بی 
شمارانند و با خودم فکر می کنم خانم میرزاخانی شما که دربرابر 

همه ناممکن ها ایستادی کاش در برابر این یکی ناممکن لامصب 
این سرطان لعنتی و این ملک الموت می ایستادی. به خدا 40 

سالگی زود بود. خیلی زود... این چرخ بدرفتار است این چرخ کج 
رفتار است این چرخ دین و آیین ندارد شما که نشانمان دادی 

رفتار چرخ و آیین چرخ در برابر آیین باشکوهی که دستاورد تو بود 
عددی نیست پس چه شد؟!

شاید هم باید به سیاق همان اولین باری که نامتان را خواندم 
زنگ بزنم به مامان و بگویم این بار مادر »جان مریم« را 

عوض پلی کردن خودش بخواند. با صدای گرم جنوبی اش 
بخواند »جان مریم چشماتو وا کن!« شاید فکر کنیم این روزگار 

تلخ تر از زهر خواب تلخی بیش نیست.

صفحه آخر

    چنــد ســال بعــد از مرگ نخبــه بــزرگ ایرانی و کمــی بعد از 
ســالگرد فوت او و تماشــای مســتند درخشــان درباره این نابغه 
ریاضــی تصمیم گرفتم متنــی درباره او بنویســم. متنــی درباره 
نابغه ای خاص تربیت شــده در نسلی که کودکی و نوجوانی اش 
را در ســخت ترین دوره ایــران گذراند. من ســال 76 مثل خیلی 
ایرانی هــای دیگر ماجرای ســقوط اتوبوس دانشــجویان نخبه را 
خوانــده بــودم و نقطه عزیمــت پیگیــری ایــن آدم برایم همان 
ســال و همانجا بود. در حال حاضر اما این پیگیری در یک نقطه 
عطــف خاص اســت. مریــم میرزاخانی درســت در 40 ســالگی 
تســلیم بیماری ســرطان شــد. حالا این متــن در غیاب او شــکل 
می گیرد. اما متنی اســت درباره آنچه در حضور و بودنش »او« 
بــود و آنچــه در غیــاب و نبودنش از »او« ســاخته شــده اســت.

مریم  جان 
چشماتو وا کن...


