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آفتاب به وسط آسمان رسیده است و جنازه ها 
همچنان یکی پس از دیگری روی دوش مردم 

برای دفن وارد قطعه می شوند. مداح با سوز دل 
و حرارت می خواند » اینجا آخر دنیا است.« یاد 

حرف های یکی از روحانیون بخش نماز میت 
بهشت زهرا می افتم که گفت کرونا عزیزان ما 

را مثل برگ  های خزان زده از درخت زندگی 
جدا می کند و چه قدر زود دیر می شود

بلنــد  را  جنــازه  مشــکی  کاور  روی  نوشــته 
می خوانــد تــا همکارش مشــخصات متوفی 
را در دفتر ثبت کند: »محمد علی 52 ســاله، 
علت فــوت کرونا.« نگاهی به برگه های دفتر 
ثبت متوفیان می اندازد و ســرش را با تأسف 
تــکان می دهــد: »فکــر می کنم امــروز تعداد 
فوتی هــای کرونــا بازهــم ســه رقمی  شــود.« 
اجازه می گیرم داخل اتاق بزرگی که جنازه ها 
را برای شســت و شــو آنجــا می برنــد نگاهی 
بینــدازم. هر جنــازه داخل کاور مشــکی روی 

یک برانکارد کنار دیوار اســت. هرچند دقیقه 
یــک بار مســئول بخــش تطهیر بــا برگه های 
سفیدی در دســت وارد اتاق می شود. اسامی 
روی کاورهــا را در برگه می نویســد و می گوید 
کــدام یکی را داخل ببرند. نگاهم به اســامی 
روی کاورها می افتد؛ محمد صادق 62ساله، 
علیرضا 41ســاله، محســن 75ســاله، هاشم 
31ساله، اشــکان 29ساله و... . مسئول بخش 
را روی صورتــش جابه جــا  تطهیــر ماســک 
می کنــد و می گویــد: »تــا بــا چشــم خودمان 
نبینیــم بــاور نمی کنیــم کرونا به کســی رحم 
نمی کند. ســن و سال شــان را ببیــن! از جوان 
18 ســاله تــا پیرمــرد 80ســاله. دیــروز خیلی 
شلوغ تر بود. سه بعد ازظهر همه از خستگی 
بریــده بودیــم.« دوباره اســامی دفتــر را بالا و 
پاییــن می کند. در میان اســامی فامیلی های 
مشترک هم دیده می شود: »20 روز قبل پدر 
یک خانواده را که قربانی کرونا شده بود غسل 
دادیم و امروز جنازه مادر خانواده را آورده اند. 
سنگ هم باشی از شیون و گریه بچه هایشان 
آب می شوی. خودشان را سرزنش می کردند 

چرا بیشتر مراقب شان نبودند.«
بیرون ســاختمان »عروجیان« بهشت زهرا، 
زنان و مردان ســیاهپوش چشــم بــه مانیتور 
بخــش تطهیــر دوخته اند تــا مسافرشــان را 
تحویــل بگیرنــد. مقصــد همــه یکی اســت؛ 
خانــه آخــرت. مــرد جوان ســومین ماســک 
و  می کنــد  محکــم  صورتــش  روی  هــم  را 
طــوری کــه اطرافیان متوجه نشــوند به بغل 

دســتی اش می گویــد: »انــگار همیــن دیــروز 
بــود بــا خدابیامرز رفتیــم فرودگاه اســتقبال 
دختر و دامادش. از ماه عســل برمی گشتند. 
خدابیامــرز اعتقــادی بــه کرونا نداشــت و با 

همه روبوسی می کرد.«
گوشــه ای از حیاط دختر جوانی بی حال روی 
زمین افتــاده اســت. هرچند لحظــه یک بار 
نام مــادرش را صدا مــی زد: »کاش قلم پام 
می شکســت و به خانه ات نمی آمــدم... وای 
مــادر جان!« چند نفــر اطرافش را گرفته اند؛ 
یکی آب به صورتش می پاشد و یکی با گوشه 
چــادرش بــاد می زند. مــرد جوانــی که چند 
قدم دورتر ایســتاده می گویــد: »این دختر تا 

آخــر عمــر عــذاب وجــدان دارد. هفتــه دوم 
نــوروز بــرای دیــدن پدر و مــادرش بــه خانه 
آنهــا رفتــه بــود. تــب و نفــس تنگی داشــت 
تصــور می کــرده یــک ســرماخوردگی ســاده 
اســت غافل از اینکه کرونــا دارد. بعد از چند 
روز پدر و مادرش مبتلا شــدند. وقتی هم به 
بیمارستان رفتند که کار از کار گذشته بود. پدر 
آی سی یو بستری اســت و مادر دیشب تمام 

کرد. نمی دانیم چطور آرامش کنیم.«
مــی روم.  تطهیــر  بخــش  کارگــران  ســراغ 
می گوینــد پیک چهــارم بدترین پیــک کرونا 
اســت. ســه شــیفت کار می کنند تــا جنازه ای 
از  یکــی  افشــار  نمانــد. حمیــد  زمیــن  روی 
قدیمی هــای اینجاســت. فقــط چنــد دقیقه 
بــرای حــرف زدن فرصــت دارد و بایــد زود 

برگردد: »از کجا شــروع کنــم؟ دیگر خودتان 
اوضــاع را می بینیــد. وضعیــت اینجــا قرمز 
اســت. پیــک چهــارم مــا را حســابی خســته 
کرده. ما که فقط جنازه ها را غسل می دهیم 
و دفن می کنیــم، کادر درمان را بگو که دیگر 
تاب و توانی برای شــان نمانــده. تو را به خدا 
بــه مــردم بگوییــد رعایت کننــد. ایــام نوروز 
مســافرت رفتند، دورهم جمع شــدند و عزا 
و عروســی گرفتنــد این هم نتیجــه اش. نگاه 
کن همه ســیاهپوش شــده اند. پارســال یک 
روزهایــی تعــداد جنازه هایــی کــه بــه خاطر 
کرونــا فوت کــرده بودنــد و برای دفــن اینجا 
می آوردند یک رقمی بود اما الان سه رقمی 

شــده؛ به خدا خیلی سخت اســت. ما داریم 
هــر روز جوان هایــی را غســل می دهیــم کــه 
می توانســتند برای خودشــان کســی باشند و 
آینــده این کشــور را بســازند امــا کرونا راحت 
آنهــا را زیر خاک کــرد. اینجا بچــه، نوجوان، 
جــوان، پیــر، از هــر ســنی کــه بگویــی جنــازه 
داریم کــه با کرونا فوت کرده اند. پدر و پســر، 
زن و شــوهر و... همــه را باهم کفن می کنیم. 
کرونا به کسی رحم نمی کند. لااقل به مردم 
بگوییــد چنــد مدت رعایــت کنند تا واکســن 

بیاید و از شر این ویروس راحت شویم.«
اهــرم مقابــل در، بــالا مــی رود و آمبولانــس 
داخــل می شــود. راننــده کلافــه اســت و بــه 
همکارش می گوید: »ســریع جنازه را تحویل 
بده برگردیم بیمارستان. امروز خیلی شلوغ 

اســت. همه آمبولانس ها مأموریت هستند. 
خســته شــدیم بس که جنازه کشــیدیم.« در 
آهنی بخش تطهیر بانوان باز می شود و یکی 
از زنان تطهیر کننده بیــرون می آید. لیلا دل 
پری دارد. می گوید دیگر رمق و توانی نمانده 
و همه اینجا خسته شده اند: »آمار فوتی های 
کرونا درتهران خیلی زیاد شــده و ما که اینجا 
کار می کنیم بیشتر از بقیه متوجه می شویم. 
خانــواده ای پیدا نمی کنی کســی را از دســت 
نداده باشــد. با وجود ایــن چرا مردم رعایت 
نمی کنند؟ ســیل و زلزله نیســت که بگوییم 
فقــط بــرای ما اتفــاق افتــاده. الان همه دنیا 
درگیر این ویروس هســتند. خودبینی را کنار 

بگذاریم و به فکر دیگران هم باشــیم. امروز 
حفــظ ســلامتی دیگــران حق الناس اســت. 
ما داریم اینجا ســه شیفت کار می کنیم. باور 
کنید همه لباس هایمــان زیر این کاور و گان، 
خیس عرق می شود. مردم خودشان را یک 
لحظــه جای مــا و کادر درمــان بگذارنــد. در 
ماه مبارک رمضان بیشــتر به فکر ما باشــید 
و پروتکل هــای بهداشــتی را رعایــت کنید تا 
تعــداد مبتلاهــا و فوتی هــا کــم شــود. اینجا 
مادر و دختر را باهم غســل می دهیم؛ واقعاً 
دردناک اســت. پدر خانــواده می گفت برای 
دخترشــان جشــن تولد گرفته بودنــد و چند 
روز بعــد همســر و دختــر مبتلا شــده اند. در 

بیمارســتان مشخص شــده ریه هایشان 80 
درصــد درگیــر شــده اســت. او می گویــد: »با 
وجــود اینکه همــه ما واکســینه شــده ایم اما 
بازهــم رعایــت می کنیم و حتی خانــه پدر و 

مادرمان هم نمی رویم.«
قطعه 326 مقصد تعدادی از آمبولانس های 
داخل بهشت زهراست؛ قبرهای سه طبقه که 
از قبل آماده شــده اند و مداحانی که مشغول 
تلقین هســتند. »زهرا خانم بنت عبدالله...« 
صدای شــیون و گریه بلند می شود. »ای باغ و 
بهار من بی تو چه کنم مادر، ای دارو ندار من 

بی تو چه کنم مادر.«
مداح با ســوز می خواند و دختران متوفی به 

ســر و صورت شــان می زننــد. چنــد دقیقه با 
صــدای لا الــه الا الله همه نگاه هــا به نقطه ای 
خیره می شــود. جنــازه دیگــری را برای دفن 
می آورنــد. دو نفــر زیــر بغــل دختــر جوانــی 
را گرفته انــد و دنبــال جنــازه می آینــد. دختر 
ناله می زند و می گویــد: »چقدر گفتم تو این 
شرایط به بابا سر نزنیم. التماس کردم کسی 
خونــه بابا نره ممکنه مبتلا بشــه؛ چرا گوش 
نکردید. شــماها که می دانســتید بابا دیابت 

داره و اگر کرونا بگیره براش خطرناکه.«
ســازمان بهشــت زهــرا ایــن روزهــا شــرایط 
سخت و دشواری را تحمل می کند و درحالی 
کارکنــان  می کننــد  دورکاری  خیلی هــا  کــه 
را  ایــن  می کننــد.  کاری  زود  زهــرا  بهشــت 
مدیرعامل ســازمان بهشــت زهــرا می گوید. 
دکتــر خال بــا اشــاره به آمــار روزانــه 350 تا 
400 متوفی که وارد ســایت ســازمان بهشت 
زهرا می شود، می گوید: »چند روزی است که 
فوتی های کرونای تهران سه رقمی شده و تا 
این لحظه 40 درصد فوتی های کرونای کشور 
را شــامل می شــود. از مــردم می خواهــم که 
رعایــت کنند، هرچند بخوبی شــرایط آنها را 
درک می کنم. می دانیم نمی توانند مراســم 
ختــم بگیرنــد و به همیــن دلیل در مراســم 
تدفیــن حضــور پیــدا می کننــد امــا توصیــه 

می کنم با حداقل نفرات حضور پیدا کنند.«
آفتــاب بــه وســط آســمان رســیده اســت و 
جنازه هــا همچنان یکی پــس از دیگری روی 
دوش مردم برای دفن وارد قطعه می شوند. 
مداح با ســوز دل و حرارت می خواند »اینجا 
آخــر دنیــا اســت.« یــاد حــرف های یکــی از 
روحانیــون بخــش نمــاز میت بهشــت زهرا 
می افتــم که گفــت، کرونا عزیزان مــا را مثل 
برگ های خــزان زده از درخــت زندگی جدا 

می کند و چه قدر زود دیر می شود.

یوسف حیدری
گزارش نویس

خزان زندگی در بهار 1400
پیک چهارم کرونا در بهشت زهرا قیامت به پا کرده است

عکس ها: ابوالفضل نسائی / ایران


