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 ارقام 1 تا 9 را طوري در خانه‌هاي سفيد قرار دهيد كه هر رقم در سطرها، ستون‌ها 
و مربع‌هاي كوچك 3 در 3 يكبار ديده شود
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۳۸ ســال از شهادت غلامحســین قزوینی 
هــم  هنــوز  خانــم  شــوکت  امــا  می‌گــذرد 
وقتی موتورســیکلتی از جلــوی در خانه رد 
می‌شــود، گــر می‌گیــرد؛ نکند غلامحســین 
برگشــته باشــد، باید برود کولــه خاکی را از 
دوشــش بردارد، شربت بهارنارنج درست 
کنــد... حتمــاً لباســش خاکــی اســت، باید 
از گنجــه‌ای کــه تمــام این ســال‌ها دســت 
نخــورده مانــده آن پیراهــن آبی آســمانی 
را دربیاورد. درســت شــبیه عکسی که روی 
طاقچــه خانــه جــای خالــی‌ او را پــر کــرده 
اســت. شوکت خانم گوشــه‌ای از روح خود 
38 ســال  و  روزهــا جــا گذاشــته  آن  را در 
چشــم انتظــاری از او زنــی دیگــر ســاخته 
اســت. مادران شــهدای جاویدالاثر هنوز با 
یــادآوری خاطرات، صدای‌شــان می‌لرزد، 
بغــض می‌کننــد... درد دلتنگــی و چشــم 
انتظــاری بخشــی از روح زخــم دیــده آنها 

است.
در 40 ســالگی آغــاز دفــاع مقــدس، هنــوز 
هســتند خانواده‌هایی که جنــگ برای آنها 
تمام نشــده اســت. هنــوز چشمانشــان به 
در خانــه اســت و بــا قــاب عکس شــهدای 
جاویدالاثــر خود روزگار می‌گذرانند. پدران 
و مادرانــی کــه بــا قــاب عکســی در دســت 
بــه تشــییع پیکــر شــهدایی کــه گاه و بی‌گاه 
نشــانی از آنهــا پیــدا می‌شــود، می‌رونــد تا 
شاید کسی نشانه‌ای از یوسف گمشده آنها 
بدهــد. مادرانــی که هنــوز شــهادت فرزند 
خــود را باور ندارند و حالا با اینکه بســیاری 
از آنان دیگر در این دنیا نیســتند خاطرات 

چشــم انتظاری‌های آنان سخت جگرسوز 
اســت. ماننــد خواهــر شــهید جاویدالاثری 
کــه می‌گوید پدر و مــادرش هر دو در زمان 
مرگ با خیره شــدن به عکس شهیدشــان 

چشم از دنیا فروبستند.
یکــی از آن مادران منتظر شــوکت قزوینی 
اســت. زنی که زنگ صــدای لرزانش وقتی 
می‌گویــد  ارشــدش  فرزنــد  خاطــرات  از 
دارد:  انتظــار  و  صبــر  ســال‌ها  از  نشــان 
»غلامحســین 25 ســالش بــود کــه رفــت 
جنــگ در عملیــات بیت‌المقــدس بود که 
شــهید شد اما هیچ چیزی از او باقی نماند 
که برای ما بیاورند.« شــوکت خانم قبل از 
رفتن فرزندش به جبهه‌ خواب شــهادتش 
جنــازه  بــود  دیــده  خــواب  بــود،  دیــده  را 
فرزندش را به خانه‌شــان در محله نارمک 
تهــران آورده‌انــد: »حالا ســال‌ها می‌گذرد 
و دقیــق خاطــرم نیســت. دیگــر چــاره‌ای 
خــودش  شــاید  کــرد!  بایــد  چــه  نیســت، 
می‌خواســت جنازه‌اش پیدا نشــود. یکی از 
هم گردانی‌هایش می‌گفت یک شب قبل 
از شــهادت، تیر به آنتن بی‌ســیم او خورده 
بود و غلامحســین گفته بــود از بس مادرم 
دعا می‌کند شــهید نمی‌شوم. ولی خودش 

دوست داشت شهید شود.«
شــوکت خانــم تعریــف می‌کند کــه بعد از 
خبــر شــهادت، همســر مرحومــش اصرار 
جــای  و  بفروشــند  را  خانــه  کــه  می‌کنــد 
دیگــری برونــد: »من نمی‌خواســتم بروم. 
ایــن  در  فرزنــدم  خاطــرات  می‌خواســتم 
خانــه زنــده بمانــد، هنــوز هــم بــه خانه و 
وســایلش دســت نــزده‌ام و همــه چیــز به 
همــان شــکل قدیمی مانده. مــن غیر از او 

ســه فرزند دیگر هم دارم و حــالا نوه‌هایم 
همسن آن موقع‌های غلامحسین هستند. 
هنــوز وقتی بچه‌هــا با موتــور می‌آیند، فکر 
برگشــته  کــه  اســت  می‌کنــم غلامحســین 
چون آن ســال‌ها موتور داشــت.« با بغض 
حــرف می‌زنــد و صدایش انــگار از حنجره 
همــه مادرهایــی می‌آید که صبــر و انتظار 

بخشی از شخصیت‌شان شده است.
مرضیــه 16ســالش بود کــه با هــزار امید با 
ازدواج  طــرق،  غلامرضــا  پســرعمه‌اش، 
کــرد. غلامرضــا متولد 1340 بود و از ســال 
58 وارد دانشــگاه افسری شــده بود و بعد 
از آن بــا هــم از کاشــان بــه شــیراز رفتند تا 
غلامرضــا دوره تــوپ بگذراند. سرنوشــت 
نقشــه‌  غلامرضــا  و  مرضیــه  بــرای  امــا 
جدایــی کشــیده بــود. مرضیــه چنــد ماهه 
بــاردار بــود کــه غلامرضا به جبهــه جنوب 
اعــزام شــد. فرمانده گردان شــده بــود و از 
رشادت‌هایش در جنگ به خانواده چیزی 

نمی‌گفت. 
بــود در کاشــان و چشــم  مرضیــه مانــده 
انتظــار تماس‌هــای منظــم او کــه خبــر از 
ســامتی بدهــد. هــر از گاهــی هــم کــه به 
لذتــی  هیــچ  برایــش  می‌آمــد  مرخصــی 
نداشــت چون همیشــه نگران برگشــتنش 
بــود. آن روزهــا کــه در هــر خانــه‌ای تلفن 
نبــود غلامرضــا بــا خانــه خواهــر مرضیه 
تمــاس می‌گرفــت امــا ســال 64 بــود کــه 
مرضیــه چشــم انتظــار تماســی بــود کــه 
دیگــر هیچ وقــت برقرار نشــد: »زنگ زده 
بودند و خبر شهادتش را به خواهرم داده 
بودنــد اما مــن چون بــاردار بودم همســر 
خواهــرم و خواهــرم از من پنهــان کردند. 

یــک هفتــه و دو هفته و یک ماه شــد و من 
بی‌قرار تماسی از غلامرضا بودم. خواهرم 
می‌گفت تماس گرفته اما چون نیمه شب 

بوده به تو خبر نداده‌ایم.«
بــا برادر شــوهرش به شــهربانی می‌روند تا 
خبــری از همســرش بگیرد که پشــت تلفن 
بــه او می‌گوینــد از 21 بهمــن بــه عملیــات 
والفجر هشــت رفته و دیگر برنگشته است. 
مرضیــه بــود و قلبی کــه مثــل نارنجک در 
دســتش می‌تپید. آمار شــهدا و اســرا را زیر 
و رو کردنــد و بالاخــره عمــوی او تصمیــم 
گرفت به اهواز برود و خبر بگیرد. بغضش 
اشــک می‌شــود: »ســه یا چهــار روز بعد که 
در خانــه را زدنــد دویــدم ســمت در. حال 
عجیبــی داشــتم و تــا پیراهن ســیاه عمو را 
دیدم دستم را روی سرم گذاشتم و دنیایم 
به سیاهی آن پیراهن شد. گریه می‌کردم و 

نمی‌دانستم چه کنم.«

انــگار همیــن حالاســت کــه خبر را شــنیده 
اســت. زمان در ذهــن مرضیه دیگــر توانی 
برای حرکت به جلو ندارد. او که پســرش را 
هــم بر اثر تصادف در 16 ســالگی از دســت 
داده می‌گویــد: »هیــچ وقــت جوابــی برای 
پســرم نداشــتم که پــدرش کجاســت و چه 
بــه روزش آمــده چــون هیچ وقــت مزاری 
نداشــت کــه بگویــم پــدرت آنجاســت زیر 
خروارهــا خاک.« حــالا او مانده و دخترش 
مطهره و دامادی که خودش فرزند شــهید 
اســت ونــوه‌ای کــه رنگــی بــه زندگــی ایــن 
روزهــای مرضیــه داده اســت. دائــم تکرار 
می‌کند روزهای ســختی داشته است اما ما 
چه می‌فهمیم ســختی چیســت؟ کلمه‌ای 
دیگر برای فهم او لازم است یا شاید زبانی 

دیگر برای درک این همه درد.
محمود شــبان بــرادر کوچک‌تــر ابوالفضل 
شــبان اســت که در جنگ با اینکــه فرمانده 

صــدا  شــبان«  »عمــو  را  او  همــه  بــود 
می‌کردنــد. ایــن شــهید جاویدالاثــر ســال 
 1358 ســال  از  و  متولــد  اراک  در   1339
در دانشگاه افســری پذیرفته شد. محمود 
می‌گویــد: »دائــم منطقــه بــود و فرمانده 
گردان شــهادت لشــکر 77 پیروز خراسان 
بــود. بــا اینکه مــدام مجــروح می‌شــد اما 
دوبــاره برمی‌گشــت. حتــی یکبــار تیرمــاه 
ســال 1364 در جزیــره مجنــون بدجوری 
مجــروح شــد و بدنش پــر از ترکش شــده 
بــود. امــا بــاز بعــد از چند مــاه دوبــاره به 
جبهــه برگشــت و بالاخره ســال 1365 در 
منطقه ســومار به شهادت رســید اما هنوز 

هم پیکرش مفقود است.«
محمــود که خــودش هــم در جبهــه بوده 
حالا 52 سال سن دارد. او از سال‌ها چشم 
انتظــاری مادرش که دیگــر در قید حیات 
نیســت، می‌گویــد: »مادرم از غــم برادرم 
دق کرد و ســرطان خون گرفت. تا آخرین 
لحظــه چشــمش بــه قــاب عکس شــهید 
بود و گریه می‌کرد و می‌گفت پســرم زنده 
اســت. پدرم هم با اینکــه آلزایمر گرفته و 
حــال خوبی ندارد، چشــم از قــاب عکس 

ابوالفضل برنمی‌دارد.«
 محمــود کــه خــودش هــم دلتنــگ برادر 
خــاص  حالت‌هــای  از  اســت  بزرگتــر 
ابوالفضــل می‌گویــد از خلــوص نیتــی که 
باعث می‌شــد حتی نیمه شب موقع نماز 
شــب خوانــدش در جبهه، همه پشــت او 
به نماز بایســتند: »نه اینکه برادرم باشــد 
بخواهــم اینها را بگویــم، همرزمانش این 
حرف‌ها را گفته‌اند. یکی از ســربازانش که 
لحظــه آخر او را دیــده بود می‌گفت دیدم 
پاهایــش قطع شــده اما خواســته بود اول 
ســربازان را عقب ببرند بعد به او برســند. 
آن ســرباز تعریف می‌کرد او را زیر بوته‌ای 
پنهــان کردیــم امــا وقتــی برگشــتیم دیگر 

آنجا نبود.«
بخشــی  تــا  نبــود  جهــان  ایــن  در  دیگــر 
از خــاک وطــن شــده باشــد. مثــل همــه 
از  کــه گوشــه‌ای  شــهدای جاوید الاثــری 
این خــاک پهنــاور بــه خاکی پیوســته‌اند 
کــه برای دفــاع از آن از عزیزترین دارایی 

خود گذشتند.

مادرم از غم برادرم دق 
کرد و سرطان خون گرفت. 

تا آخرین لحظه چشمش 
به قاب عکس شهید بود 
و گریه می‌کرد و می‌گفت 

پسرم زنده است. پدرم 
هم با اینکه آلزایمر گرفته 
و حال خوبی ندارد، چشم 
از قاب عکس ابوالفضل بر 

نمی‌دارد

کاش پسر من هم مزاری داشت
داغ خانواده‌‌های شهدای جاویدالاثر همچنان تازه است

محمد معصومیان
گزارش نویس


