
اوقــات فراغــت علی اصغــر 10 ســاله از 
عید پارســال شــروع شــد، همان موقع 
که گلســتان ســیل آمد و خانه  شان را در 
آق قــا آوار کــرد. از همــان موقــع دیگر 
مدرســه نرفت. با پدر و مادرش آمدند 
شــهرری.  در  خالــه اش  خانــه  تهــران 
حــالا علی اصغر همــراه بچه های دیگر 
در  را  تابســتانی اش  بعدازظهــر  دارد 
چشــمه علی شــیرجه مــی رود و غوطه 
می کنــد.  رهــا  آب  در  تــن  و  می خــورد 
صــدای جیــغ و خنــده بچه  هــا از بالای 
شــنیده  چشــمه  بــه  مشــرف  پله هــای 
می  شــود و چند ثانیه بعد تصویرشــان 
پدیــدار می شــود کــه تابلــوی بی کــم و 
تابســتانی  بعدازظهــر  یــک  از  کاســتی 
اســت. چنــد نفــری کــه زبــر و زرنگ تــر 
هســتند کوه را گرفته اند و بالا رفته اند تا 
از آن بالا بدوند سمت چشمه و شیرجه 
جانانــه ای بزننــد و بعــد بــا تبختــر بــه 
همسالانشان نگاه کنند. هر پسربچه ای 
کــه شــیرجه می زنــد، غریوی از شــادی 
می  کنــد.  بلنــد  را  دیگــران  تحســین  و 
صورت هــا  و  آفتاب ســوخته  شــانه ها، 

خیس و خندان است.
مــادر علی اصغــر چشــم هایش دائــم 
توی آب دنبال پســر می گردد: »همین 
یــک بچــه را دارم. نــه اینکــه خــودم به 
دنیا آورده باشــم، مال شــوهرم اســت. 
مــادرش 4 ماهه که بود ول کرد و رفت. 
ایــن بچه را خودم بزرگ کردم. عاشــق 
مدرســه اســت ولی شناســنامه نــدارد. 
تــوی آق قــا هربــار بــه زور ثبت نامش 
کردم. بچــه خجالت می کشــد. پدرش 
شناســنامه نداشــته، ایــن هــم نــدارد. 
نمی دانم کجــا دنبال کارش بروم. الان 
هم که خانه مان خراب شده و آمده ایم 
اینجــا. گفتنــد می ســازند اما نســاختند 
کــه؛ ایــن ور و آن ور من و شــوهرم توی 
ایــن  عاشــق   . می کنیــم  کار  خانه هــا 

بچــه  ام. از موقعــی کــه آمدیــم تهــران 
دیگر مدرسه نرفته.«

علی اصغــر را نشــانم می دهــد که لاغر 
و ترکــه ای اســت و یکجورهایــی بــه زن 
خونــی  نســبت  گرچــه  دارد  شــباهت 
ندارنــد. بنیامیــن برعکــس علی اصغر 
کمی فربه است. بچه ها تپلی صدایش 
می کننــد و او ریز می خندد. با تی شــرت 
و شلوار ورزشی مشــکی توی آب است. 
فراغتــش  اوقــات  بچه هــا  بقیــه  مثــل 
از  می گذرانــد،  همین جــا  هرســال  را 
صبح تا شــب: »خاله، پارســال از صبح 
از  امســال  امــا  می  آمدیــم   10 ســاعت 
بعدازظهــر می  آییــم، به خاطــر کرونــا. 
مادرم می  گوید دو ســاعت برو و برگرد. 
من وقتی می  روم خانه حمام می  کنم. 
همیشه هم دست هایم را می شویم که 

کرونا نگیرم.«
تــوی خانه چــه کار می کنــی؟ می گوید: 
»هیچی، حوصله ام سر می رود. همش 
خانــه خانه. الان خوشــحالم کــه آمدم 

اینجا. دوست هایم را می بینم.«
شــعر  یــک  مــن  می شــود  »خالــه 
بخوانــم؟« ایــن را یکی دیگــر از بچه ها 
می گوید و بعد می زنــد زیر آواز: »کرونا 
کجایــی، دقیقــاً کجایــی...« و بعد کرکر 
می خندد. دوستش می گوید: »کرونا که 

همین جاست.«
آفتــاب  زیــر  امــا  کرونــا همین جاســت 
تنــد تیــر و میان صدای شــلپ و شــلپ 
آب، کســی حوصله فکر کــردن به آن را 
نــدارد. بچه هــا که تکلیف شــان معلوم 
اســت و اصــاً قــرار نیســت بــا ماســک 
هیــچ  صــورت  روی  بپرنــد.  آب  تــوی 
کــدام از بزرگ ترهــا هــم که توی ســایه 
روی زیرانداز نشســته اند یا کنــار کانالی 
که از چشــمه پا می گیرد، پاچه شلوارها 

آب  خنــکای  از  ســهمی  و  زده  بــالا  را 
دارند، ماســک دیده نمی شــود. به قول 
خودشــان تمام سهم شــان از تابســتان 

همین چشمه است.
»یــک بــار نــوه ام رفتــه دریــا، حــالا هی 
هــم  مــن  دریــا.  ببریــد  مــرا  می  گویــد 
اینجــا دریــای  می آورمــش همین جــا. 
ماســت. ســفر کــه نمی رویــم. می آییم 

همین جا.«
مرد این را می گوید و پسربچه سه ساله 
بــا آن دســتی کــه در دســت پدربــزرگ 
نیســت، سمت چشمه اشــاره می کند و 
پشت سر هم می گوید »آب« و نگاهش 
آب  روی  کــه  کوچولویــی  دختــر  روی 
پخش شــده کنار کانال چهاردســت و پا 

می رود، خیره می ماند.
بچه هایی که از آب تنی خسته شده اند، 
یلــه  چشــمه  روبــه روی  ســکوی  روی 
کرده انــد. تــوی ســر و کله هــم می زنند 
بچه هــا  می خواننــد.  آواز  هــم  بــرای  و 
کار  چــه  شــده  تعطیــل  کــه  مدرســه 
کــه.«  نمی رویــم  »مدرســه  می کنیــد؟ 
پســربچه 10، 11 ســاله ایــن را می گویــد 
و چشــم هایش را پشــت هــم می مالد. 
کبــودی  آثــار  چشــم ها  از  یکــی  کنــار 
دیــده می  شــود. چشــم   ات چی شــده؟ 
»هیچــی.« ایــن را می گوید و دوســتش 
پســر  خــورده.«  »کتــک  می زنــد:  داد 
شاکی می شــود و لگدی حواله رفقیش 
یکــی  می خندنــد.  دوبــاره  و  می کنــد 
دیگر پســربچه مو تراشــیده ای را نشان 
می دهــد و می  گویــد: »ایــن را می بینی، 
ایــن فال فروش اســت، گدایــی می کند 

توی مترو.«
می کنــد:  اخــم  فال فــروش  پســربچه 
»گدایــی نمی  کنــم، فال می  فروشــم.« 
و بعــد لباس های مچاله شــده اش را از 
کناری برمی دارد و می رود تا آماده شود 

و دنبال کار خودش برود.
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   ا فقي:
1- قهرمان شاهنامه- هافبک دفاعی 

»فولاد خوزستان«- بخشش ها
2- کنایه و رمز- امر به ماندن- نژادی سفیدپوست

3- علم سرشماری- خانه- تکلیف دانش آموز
4- پایتخت سحرانگیز طبیعت ایران- خوشگل- یادگار 

کم دوام سوختگی بر پوست
5- ضمیر بی حضـــور- کرم کدو- خاصیت گوشـــی های 

همراه امروزی- پایتخت »ایتالیا«
6- سوره چهارم- سازی زهی- شریران، بدکاران

7- آواز دهنده- فراز- زنان
8- موجب زحمت شخصی شدن

9- ناشایست، نادرست- پست- نوکر
10- کودک پدر مرده- امر به نواختن- گلو

11 – هنوز شـــاد نشـــده!- مادر حضرت مهدی)عج(- آتش 
شعله دار- باران کم

12- برائـــت- ایـــن نان را »نـــان تنوری« هـــم می گویند- 
جوشیدن

13- انعکاس صدا- معیار- به معنی سرپرست اصطبل
14- قهرمـــان جام ملت هـــای اروپا 2004- پیروز شـــدن- 

مخلوقات
15- مرض اختلال در کبد- گیاه چتری- شبنم

  عمود ي: 
1- گیاهی گلدار با خواص معجزه آسا- صبحانه

2- عدد کارمندی!- شهری در »ژاپن«- حق ناشناس
3- ارتباط تلفنی- بازیچه کامپیوتری- پیشرفت امر

4- فیل باستانی- به فرموده امام حســـن)ع( ...... نعمتی 
است که به آن حسادت نمی شود- یازده!

5- جمع جن- آباد- اینهم جمع منت
6- از آن باران می بارد- خشک- باشکوه

7- شـــهری در اســـتان »کرمان«- نوعی دوی استقامت- 
پیشینه ها

8- حس بویایی- مرتبه نردبان- گل سرخ نقاشی
9- نماینده دولت در شهر بیگانه- ورزشی شبیه به تنیس- 

محل ورود
10- گونه ای خشکبار مقوی- جناح لشکر- نوعی بازی ساده

11- نیروی زندگانی- غربال سیمی- محله های فقیرنشین و 
بدون مجوز حاشیه شهرها

12- همان »بس« است- هورمون محرکه تیروئید- مقدار 
فشار الکتریکی 

13- فیلمی به کارگردانی »اکبر صادقی«- شهری دیدنی در 
»هرمزگان«- حنا

14- حاشیه- پایتخت »ترکیه«- خواندن
15- نماد رنگ عوض کردن- رساله ای به فارسی از »عبید 

زاکانی«

   ا فقي:
1- کم- ضرباهنگ- تمام کردن

2- ادعای دروغین- قسمتی از خانه- 
نانوای خودمانی

3- چوب باریک ویولن نوازی- جرقه- حرف شانزدهم
4- آویزی کــه به تنهایی یا همــراه پرده بــه کار رود- لوله 

گیاهی- تازه کار
5- دشــمن ســخت- مژده- شــاعر آن را شرحه شرحه 

خواسته- منقار
6- روز- حیا- دوقلو

7- بلندمرتبه- شهری در »انگلیس«- روشنایی ها
8- اثری از »طه حسین«

9- حــوزه نــگاه- کمدیــن معــروف- مرکز شهرســتان 
»تنگستان«

10- کبوتر اهلی- غلاف خنجر- امر از آمدن
11- پسوند نسبت- هدف- صبر زرد- نت آخر

12- آرامبخش- نوار ضبط صوت- شیرین
13- برتر از گوهر آمد پدید- میوه نو رسیده- تپه باستانی 

»زابل«
14- فاقد آرامش- پرنده کوچک یا حشره- غیب گو

15- مقاله پژوهشــی درباره یک موضوع- بن درخت- 
سلاح آتشی دستی

  عمود ي: 
1- ضربه پا در شکم در تکواندو- عصرانه »تبریزی«

2- برج »فرانسه«- اختلال دو قطبی- میمون آدم  نما

3- رکاب و تسمه- آهنگ- گوی ها
4- ناسپاسی- میهمان سرزده- من و شما

5- سمیع- ایالت »هند«- لوس
6- طریــق- یکــی از گونه هــای رایــج موســیقی محلی 

جنوب- شهر »پل پنج  چشمه«
کلیــه-  فــوق  غــده  جعلــی-  مصــدر  علامــت   -7

مکان به مکان
8- صندلی لولا دار- بدهکار- شادی

9- گنبد گچبری شده- جراید و مطبوعات- هواکره
10- ویرایش- ماه نو- زیستگاه

11- نانجیب- کاست ضبط صوت- منتهای آرزو
12- درون- به گیاهان بدون دانه گفته می شود- نیمتنه 

گرم
13- گلزن تیم »گل گهر«- بخشش ها- رخنه

14- ادویه پیتزا- گل خوشه ای- نفس آدم چاق
15- لاک ناخن- استخراج ارزهای رمزنگاری شده

جدول روزنامه  دارای دو »شرح عادی و ویژه« است. در صورت تمایل به حل دو شرح ابتدا یکی از 
شرح ها را با مداد حل کرده و سپس با پاک کردن جواب شرح اول، به حل شرح دوم بپردازید.
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مفجاراتشخبافش1

سرانبمیارجیرا2

تنبتفرمهلحمیب3

وگزردنادتلاب4

لنوادماقرااح5

یرلیکشتدالوکا6

شرویورمینزوم7

بتارهرمرمبرثی8

یهنناهربتیار9

تواکانبیاعمیا10

اخهفولعرطاخر11

شویییتنیرالک12

مکارتبلابلسای13

لادادیوهاپرید14

یریگردالیتاقه15
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شپراکچگروژابا1

نومامکنولاماو2

ویناناداجنرغب3

ناوالاپفاجاه4

دطوقسیرتسبفد5

هشهریمخبوانتم6

یگویهنشاپرتا7

هویمکسورعیگنر8

یاتهنارکماسا9

ومیلبادادرخنا10

نقنارکیهوتسن11

اشگهاتیاهنیب12

هنیهبدروکرجوا13

ملکتیروفیکشرز14

هورگرسنوفدهیی15

دریایماهمینجاست
دو برش از اوقات فراغت کودکان؛ از پارک بازی تا چشمه علی

کرونا همین جاست 
اما زیر آفتاب تند 
تیر و میان صدای 

شلپ و شلپ آب، 
کسی حوصله فکر 

کردن به آن را 
ندارد. بچه   ها که 

تکلیف شان معلوم 
است و اصاً قرار 
نیست با ماسک 

توی آب بپرند. روی 
صورت هیچ کدام از 
بزرگترها هم که توی 

سایه روی زیرانداز 
نشسته  اند یا کنار 

کانالی که از چشمه 
پا می  گیرد، پاچه 

شلوارها را بالا زده 
و سهمی از خنکای 
آب دارند، ماسک 
دیده نمی شود. به 

قول خودشان تمام 
سهم شان از تابستان 

همین چشمه است

مریم طالشی
گزارش نویس
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بچه ها کدامتان مدرسه می روید؟ یکی 
از بیــن 5، 6 پســربچه دســتش را بــالا 
می آورد: »مــن.« بچه هــای دیگر یکهو 
ساکت می شــوند، انگار که نکته مهمی 

در حال بازگو شدن باشد.
موقعــی  نداریــد،  کار  کــه  وقت هایــی   
کــه می خواهیــد تفریــح کنیــد، چــه کار 
می کنیــد؟ »می آییــم همین جــا دیگر، 
عصرهــا کــه کار نداریــم. وقتــی اینجــا 
بــازی  پــارک  می رفتیــم  بــود  خشــک 
می کردیــم.« و بعــد بــا دســت اشــاره 
می کنــد بــه بــالای ســرش و منظورش 

فضای ســبز کوچکی اســت شــامل یک 
تاب و سرســره که بالای پله ها قرار دارد 
و بعدازظهر خیس چشــمه، حسابی از 

رونق انداخته اش.
 از وقتــی کرونــا آمــده تفریح تــان چــه 
نکــرده.  فرقــی  »هیــچ  کــرده؟  فرقــی 
می آییــم و آب تنــی می کنیــم دیگــر.« 
یکی شــان می گوید: »من ولی تا چهارم 
مدرسه رفتم ها.« و بعد منتظر واکنشم 
مدرســه  هــم  بــاز  آفریــن،  می شــود. 

می روی. بچه سکوت می کند.
کمــی بعــد همگی مشــغول هــو کردن 
پسربچه ای می شــوند که جلیقه نجات 
را  زیربغلــش  پــدرش  و  دارد  نارنجــی 
می گیرد و تــوی آب می اندازدش. بچه 
جلیقه پــوش تــوی آب معلــق می زند. 
کمــی آن طرف تر یــک زن و مرد جوان 
دارنــد بــا کتیبــه فتحعلی شــاه ســلفی 

می گیرند.
مادرها صحبت شان گل انداخته و گرما 
را از یــاد برده انــد. کنــار دستشــان، یک 
لیوان چای یا مشتی تخمه یا تنقاتی از 
این دســت گذاشته اند. تعدادشان زیاد 
نیست. بیشتر بچه ها خودشان می آیند 
چون یا اهل محله های اطراف هســتند 
یــا کــودکان کارنــد کــه هرکجــا باشــند، 
خودشــان را در هــرم گرمــا بــه عشــق 

آب تنی به چشمه می رسانند.
»الان که کرونا هم هست خودم بچه  ام 
را مــی آورم اینجــا بــازی کنــد و منتظــر 
می  گردانــم.  بــرش  بعــد  و  می  مانــم 
تــا  اینجــوری خیالــم راحت  تــر اســت. 
پارسال که همین محل بودیم خودش 
جمهــوری  رفته  ایــم  الان  می  آمــد. 
ولــی هفتــه  ای دو ســه بــار می  آورمــش 
اینجــا. گفت خودم بــا اتوبوس می  روم 
ولــی دلــم راضــی نمی  شــود بگــذارم. 

می  گویــم  هــی  هــم  را  دســت هایش 
بشــوید. دیگــر همیــن کار از دســتمان 
برمی  آیــد وگرنــه بچــه را که نمی  شــود 
تــوی خانه زندانی کرد. مــا توان نداریم 
جای دیگر بگذاریم. الان که هیچ جای 

دیگر هم نیست.«
دختــر 13، 14 ســاله  ای کــه تقریبــاً کنــار 
زن نشســته، می  گویــد: »تــو رو خدا یک 
وقت عکس و فیلــم مرا جایی نندازی. 
هســتند.  اینســتاگرام  پســرعموهایم 
خوششــان  می  کشــند.  مــرا  ببیننــد، 
نمی آیــد بیایــم اینجــا.« زن اخم  هــا را 
می  کننــد.  »بیخــود  می  کشــد:  هــم  در 
چــه کار می کنــی مگــر؟!« و بعــد ادامه 
می  دهد: »من که دختــر ندارم ولی اگر 
داشــتم اینجور ســختگیری نمی کردم. 
حــالا پدر و مــادر یک چیــزی، ولی آخر 
پســرعمو چــه کار دارد دیگــر؟!« دختر 
شال آبی را روی سرش جابه جا می  کند 
و شــانه بــالا می اندازد:»چــه می دانــم 
را چــکار  فراغتــت  اوقــات  تــو  دیگــر.« 
می کنی؟»هیچــی همیــن کارهــا دیگر. 
کتــاب هــم می خوانم بعضــی وقت ها 

ولی کم.«
ســاعت نزدیک 7 عصر اســت و آفتاب 
کم کــم از قــوت می             افتــد، بــا این حــال 
به نظــر نمی  رســد کســی خیــال رفتــن 
داشــته باشــد. بعضی هــا تا خود شــب 
می مانند و تا آخرین لحظه از اوقاتشان 

استفاده می  کنند.
ë سرسره بازی با دستکش پلاستیکی 

ســاعت 6 عصر، یعنی همــان موقعی 
کــه چشــمه علی غلغلــه اســت، زمین 
بازی پارکی در خیابان شــریعتی پرنده 
پــر نمی  زند. البتــه دروغ چرا، یک کاغ 
کــه زمیــن بــازی را خالــی دیــده، انــگار 
هوس کرده کل محوطه را قدم رو برود.

پارســال همیــن موقع هــا پارک شــلوغ 
بــود. بچه ها از 5 عصر دیگر پیدایشــان 
می شــد. آنها کــه در زمین فوتبــال کنار 
پــارک بــازی می کردند که دیگــر زودتر. 
یــک ســاعتی می گــذرد و کم کــم چنــد 
نفــری پیدایشــان می شــود. اولش یک 
زن و مــرد جوان هســتند کــه دختربچه 
را  تــاب  روی  مــادر  دارنــد.  یک ســاله 
ضدعفونــی می کنــد و بچــه را روی آن 
می نشاند تا پدر کوتاه و با احتیاط هلش 

دهد.
چنــد تــا بچــه دبســتانی هــم بــا لباس 
ورزشــی ســر و کله شــان پیــدا می شــود. 
را  تــوپ  آمده انــد.  فوتبــال  بــرای 
می اندازنــد وســط و کنــار وســایل بازی 

مشغول می  شوند.
بــود.  بــاز  زمین مــان  کرونــا  از  »قبــل 
نمی دانم کی باز شود و دوباره برگردیم 
آن تــو.« پســربچه با حســرت بــه زمین 
خالــی که در میــان حصار تــوری فلزی 

محبوس شده، نگاه می کند.
»باز الان که خوب اســت. قباً همه اش 
تــوی خانــه بودیــم. حتــی فوتبــال هم 
نمی توانســتیم بــازی کنیم. دلــم برای 
همکاســی هایم تنگ شده. معلم مان 
را هــم خیلی دوســت داشــتم. روز آخر 
یک فیلم درســت کرده بــود از موقعی 
همــه  بــرای  و  می رفتیــم  مدرســه  کــه 
پســربچه  گرفــت.«  گریــه ام  فرســتاد. 
بغــض می کنــد و همــان موقــع تــوپ 
می خورد توی شــکمش و درد ناشــی از 
آن غصه دوری از همکاسی ها و خانم 

معلم را از یادش می برد.

زنی جــوان همــراه دختربچــه اش از راه 
می رسد. ماســک زده و دستکش دست 
کرده اند، هردو. دختربچه 4 ســاله است 
و مادر می گوید الان دارند از پیش مشاور 
برمی گردند. ســرش را مــی آورد نزدیک 
گوشم و می گوید: »بچه شب ادراری پیدا 
کــرده. مهد کــه می رفت این طــور نبود. 
اینقــدر تــوی خانه مانــده اینجور شــده. 
جرأت نمی کنم مهد بفرســتم. الان هم 
بار دوم است که در تمام این مدت پارک 
می آورمش. امکان ندارد خودش بدون 
ماسک و دســتکش راضی شود پایش را 

از در بیــرون بگــذارد. چــون می بینــد که 
من ماســک می زنم و دســتکش دســت 
می کنــم، خوشــش می آیــد کــه خودش 
هــم همیــن کار را بکند. راســتش خودم 
هم بــاردارم و اگــر خانــواده ام فیلمم را 
ببیننــد که آمــده ام بیرون کلی ســرم غر 
می زنند که چرا رفته ای. چند ماه اســت 
هیــچ جــا نرفته ایــم حتــی خانه مــادر و 
مادرشــوهرم. همــه اش تــوی خانه ایم. 
بــا این وضــع گرانی هم نمی شــود هیچ 
کاری کــرد. الان 300 هــزار تومــان پــول 
مشــاور داده ام. مگــر مــا چقــدر درآمــد 

داریــم؟ شــوهرم می گویــد فقــط خرج 
واجب برای بچه و نه چیز دیگر. به خدا 
غصه ام گرفته که با این وضعیت چکار 

کنیم.«
دســتکش  در  را  دســت ها  دختربچــه 
نایلونی که برایش بزرگ اســت، به هم 
می مالــد. انگشــت  ها عــرق کرده  انــد و 
نمی  تواند نردبان سرسره را بگیرد و بالا 
برود. مادر می گوید یک چیز دیگر سوار 
شو و دختربچه نا امیدانه تاش می کند.
پســربچه 8، 9 ســاله بــه محــض ورود 
روی تاب می پــرد. قباً بچه ها باید کلی 
نوبــت می ایســتادند اما حالا بــه خاطر 
کرونــا می شــود بــدون نوبت ســوار تاب 
شــد. می آیی در فیلم من حرف بزنی؟ 
بــا  ایــن را  یــا زوری نیســت؟«  »زوریــه 
لهجه غلیظ یــزدی می گوید. می خندم 
بــالای  از  پســربچه  زوریــه.  می گویــم  و 
تــاب می گوید:»من لهجــه دارم. حرف 
می کنــد  تــاش  مــادرش  نمی زنــم.« 
راضی اش کند اما مرغ بچه یک پا دارد. 
مــادر می گوید:»ما از یزد آمده ایم خانه 
فامیل مــان. از خانــه بیــرون نمی رویم 
اصــاً. الان هم بچه ها اصــرار کردند که 
بیاییم پــارک. همین پارک رفتن مانده 
فقــط وگرنه کــه جــای دیگری نیســت. 
خــب بچه کــه از مرکــز خرید خوشــش 
نمی آیــد. همه جــا دنبال پارک اســت. 
ایــن را هم با ترس و لرز می آوریم چون 
اگــر همین قدر هم بازی نکند، افســرده 

می شود.«
دختربچه ای که کنار او ســوار تاب است 
وقتــی می بیند یکــی دو بچــه دیگر هم 
ســر می رســند، پاییــن می آیــد و ســراغ 
بازی دیگــری می رود. اســمش فاطمه 
اســت و می داند برای اینکه کرونا نگیرد 
چــه کارهایــی بایــد بکند:»دســت هایم 
را خــوب می شــویم. الکل هــم می زنم. 
جاهایــی هــم که شــلوغ اســت ماســک 

می زنــم. همیــن.« پــدر فاطمــه کــه دو 
بچــه دیگر هم جــز او دارد، از اینکه کنار 
زمین بازی مواد شوینده قرار نداده اند، 
گله مند اســت.»الان داخل دستشــویی 
پــارک هــم برویــد، صابــون درســت و 
حســابی نیســت. مــا انتظــار داریــم که 
حداقل  هــا را مهیــا کننــد مثــاً وســایل 
بــازی ضدعفونــی شــود. شــنیده بــودم 
کــه قرار اســت ایــن کار را بکننــد اما من 
که فکــر نمی  کنم. همین جوری دســت 
بکشید روی این وسایل دست تان سیاه 
می  شــود. الان که کار دیگری نمی  شــود 
و  کــرد  بچه  هــا  فراغــت  اوقــات  بــرای 
هرچــه هم هســت، مجازی اســت ولی 
بچــه نیاز دارد تحرک داشــته باشــد و با 
همســن و ســال هایش بــازی کنــد. باید 
حداقــل فضاهای بازی را روزی چند بار 
ضدعفونی کنند و کنار شــیرآب صابون 

بگذارند.«
غروب اســت و هوا کم کــم رو به تاریکی 
می  رود. نگهبان پارک می  گوید شــب ها 
پارک شلوغ تر می  شود اما نه مثل قبل. 

دیگر هیچ چیز شبیه قبل نمی  شود.
او ایــن را می گویــد و دســت روی ریــش 
پیرمــرد  دو  بــا  و  می  کشــد  ســفیدش 
می  شــود.  صحبــت  مشــغول  دیگــر 
می  خندنــد.  نمی  ترســید؟  کرونــا  از 
»بترســیم یا نترســیم چه فرقی دارد.« 
شــما آن وقت ها کــه بچه بودیــد اوقات 
فراغت تان را چکار می کردید؟ »مال ما 
فراغت نبود. کار بود همیشــه، زمستان 
و تابســتان.« آن یکی می گوید:»درست 
دقیقــاً  بدانــم  بی آنکــه  و  می شــود.« 
خــوب  دلــم  بــه  چیســت،  منظــورش 
می افتد و فکر می کنم به  روزی که همه 
چیز مثل قبل شود. خانه علی اصغر در 
آق قا ســاخته شــود و او شناسنامه  اش 
را دســتش بگیرد و در مدرســه ثبت  نام 

کند.


