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پاییــز 1360 به‌همــراه گروه نمایشــی از 
آبــادان که تازه از محاصــره بیرون آمده 
بــود بــه شــیراز رفتــم. نمایشــی را برای 
جــذب نیــروی داوطلــب آمــاده کــرده 
بودیم. نمایش در مدرسه عشایر شیراز 
مورد اســتقبال تماشــاگران قرار گرفت. 
بسیاری از تماشاگران از مهاجرین جنگ 
بودنــد که از شــهرهای جنوبــی و غربی 
به شــیراز مهاجــرت کــرده بودند. بیش 
از یک‌مــاه و روزی دو اجــرا می‌رفتیــم 
و گاهی شــب‌ها هــم در اجراهــای ویژه 
برای خانواده شــهدا، رزمندگان اعزامی 
از پادگان شــهید عبدالله مسگر، شرکت 
داشــتیم. در یکــی از اجراهــای مدرســه 
را در میــان  عشــایری دختــری جــوان 
تماشاگران دیدم و این دیدار یکطرفه تا 
سه بار تکرار شد. من که هنوز 19 سالگی 
را نگذرانــده بودم تصمیم گرفتــم با او 
آشــنا شــوم و به خانه‌شــان بروم. امری 
عجیب که نمی‌دانستم چگونه باید به 
پیشوازش بروم. خواهر یکی از بازیگران 
که از قدیم هم همسایه‌مان بود مسئول 
بازرسی ورودی نمایش بود. چون هنوز 
چند روزی از ترور سنگین و ناجوانمردانه 
شهید دستغیب نگذشته بود و بیم آن 
می‌رفــت کــه بمبــی در ســالن نمایش 
منفجر شــود و قریــب 500 تماشــاگر را 
دچار مشکل کند. از زهرا خانم که همسر 
مؤمن و قاری قرآن داشــت خواستم که 
نشانی دختر جوان را به فوریت بگیرد تا 
مــن با او صحبت کنم. او با زیرکی تمام 
این مأموریت را انجام داد و پیش‌ از آنکه 

نشانی‌اش را بگیرد نظرش را درباره من 
که روی صحنه بازی می‌کردم جویا شده 
بــود. او نیــز از من خوشــش آمــده بود و 
همــان شــب نشــانی خانه‌شــان را پیدا 
کردیــم و میهمــان سفره‌شــان شــدیم. 
همان شــب او را از مادرش خواستگاری 
کردیم. او شانزده ســاله بود و من نوزده‌ 
ســاله. ســه‌ماه بعد ازدواج کردیم و من 
ملــزم بــه شــروطی بــودم کــه او برایــم 
نهاده بود. مهم‌ترین شــرط بردنش به 
آبــادان و زندگــی زیر آتش بود. شــرطی 
که وقتی قرار شــد اجرایــش کنم تقریباً 
ناشدنی به‌نظر می‌رسید. آبادان با تمام 
شــهرهای جنگی فــرق می‌کرد. ســکنه 
اندکی در شــهر مانــده بودند که همگی 
چه زن و چه مــرد رزمنده واقعی بودند 
اقامتشــان می‌بایســت  و  بــرای ورود  و 
می‌شــد.  تهیــه  اقامــت  موقــت  کارت 
همــان روادیــدی کــه بــرای ورود بــه هر 
کشــوری لازم اســت. بــرای اخــذ کارت 
اقامــت مدارکــی لازم بــود کــه اثباتــش 
برای یک نوجوان شانزده ساله به‌سختی 
امکانپذیر می‌شد. او کوتاه هم نمی‌آمد 
و من چون شرط هنگام عقد را پذیرفته 
بودم به هرجان کندنی بــود او را با خود 
بــه آبــادان بــردم. بهــار ســال 1361 بــه 
آبــادان رفتیم. خانه پدریــم در نزدیکی 
مسجد موســی‌بن‌جعفر)ع( و کلیسای 
زیبای پروتستان‌های آبادان بود. مسجد 
را پــدرم و شــهید اســتاد علــی مالگــرد 
ساخته بودند. دیوار این دو بنای مقدس 
یکی اســت و مناره‌های بلند مسجد در 
کنار ناقوس کلیسای پروتستان‌ها نشان 
وحدتی خدشــه‌ناپذیر از دیربــاز در این 

شهراست. 
میهمــان جوانــم قاطــع بــود و هــر چه 
می‌خواســت بــه آرامی می‌گفــت و من 
که او را دوست داشتم باید برای او مهیا 
می‌کــردم... هنــوز یک‌ مــاه از آمدنمان 
بــه آبادان نگذشــته بــود که خبر رســید 
عملیاتی سنگین برای آزادی خرمشهر 
در پیش اســت. من در یکی از گروه‌های 
خبری قرار بود از سه محور در عملیات 
دهم اردیبهشت شــرکت داشته‌ باشم. 
امــا بــا ایــن دختــرک دوست‌داشــتنی 
نمی‌دانستم چه کنم. زندگی ما خلاصه 
شده بود از یک زیرانداز و لوازمی کهنه که 
پس‌از انتقال اثاثیه خانه پدریم به خارج 
از آبادان مناســب یک عــروس نوجوان 
نبود. نه تلویزیــون، نه یخچال، نه کولر، 
نه فرش نه رختخواب نو و بسیاری دیگر. 
رزمنــدگان آبــادان که همسرانشــان در 
شهر زندگی می‌کردند در شرایط سختی 
مقاومت می‌کردند. نه آب و نه برق و نه 
امنیت و نه آسایش و نه بازار و نه... فقط 
به‌ عنوان همدم و شریک وفادار زندگی 
در جای‌جای شهر انفرادی و جمعی به 
ســر می‌بردند. یکی از این مکان‌ها هتل 
شقایق بود که بسیاری از همسران بچه‌ها 
در اتاق‌هــای کوچــک هتــل به‌ســختی 
دوام آورده بودنــد. اما دخترک نوجوان 
و عــروس تنهــای مــن ترجیح مــی‌داد 
خانــم خانــه پدریــم باشــد. او در ظاهر 
نمی‌ترسید ولی آزمایشــش کرده بودم 
که وقتی نیستم می‌ترسد ولی به‌خاطر 
اینکه او را از شهر بیرون نبرم هیچ وقت 
نتوانســتم به او اثبات کنم که می‌ترسد. 
مجبــور بودم بــرای آنکه خــدای ناکرده 

آســیبی به او نرسد برایش اسلحه تهیه 
کنم. یک اســلحه غنیمتــی از عملیات 
آبادان داشتم که با خشاب 90 گلوله‌ای 
برایــش آوردم. آمــوزش مختصری به 
او دادم و از او خواســتم بــرای مدتــی به 
هتل شقایق نزد همسران دیگر بچه‌ها 
برود. پا پی که شــد گفتم برای عملیات 
آزادی خرمشــهر بایــد بــروم. ســکوت 
ترسناکی حاکم شــد و او که می‌دانست 
اگــر مقاومــت کنــد ممکن اســت برای 
محافظــت از جانــش هم که شــده او را 
از شــهر خارج خواهم کرد، پذیرفت که 
به هتل شــقایق برود. شــهیدان بزرگی 
هتــل  در  خانواده‌هایشــان  به‌همــراه 

بودنــد. شــاید آخریــن شــهید بزرگــوار 
شهید سعید طاهری باشد و شهیدانی 
همچــون ابراهیم صابــری، والاآزادپور، 
منصور عطشانی و بسیاری دیگر قدوم 
مبارکشــان را بر پله‌های این هتل نهاده 
بودنــد. او را بــه هتل بــردم و بــه او قول 
دادم کــه اگــر خرمشــهر آزاد شــد به هر 
شــکل ممکــن او را بــه آنجــا و مســجد 
جامــع خواهم برد. قولی کــه فکرش را 
نکردم چگونه؟ من در یکی از گروه‌ها به 
دارخوین رفتم. گروه دیگری که حســن 

برزیــده و محمدکاظم‌زاده، از دوســتان 
عزیــزم بــا آن همــراه بودنــد بــه محور 
دیگری رفتند و من که علاقه‌ داشــتم با 
آنها بروم در محور دارخوین ماندم. قرار 
بود از چند محور که مهم‌ترین آنها عبور 
از رودخانــه کارون بــود و بازپس‌گیــری 
جــاده اهــواز خرمشــهر هــدف اصلــی 
بــود، عملیــات آغاز شــود. همان‌جایی 
که پــل معــروف آزادی زده شــد و هنوز 
طوفان‌هــای عجیــب و آخرالزمانــی و 
خروش رودخانــه کارون را نمی‌توانم از 
یاد ببرم. خودرو یکی از گروه‌ها در میدان 
مین گرفتار شــده و چند نفر از بچه‌ها را 
زمینگیر کرده بود. شــوربختانه‌تر وقتی 

موتورسواران دوترکه امداد برای نجات 
آنهــا می‌رونــد موتــور هــم روی میــن 
بشــدت  هــم  موتورســواران  و  مــی‌رود 
مجــروح می‌شــوند. در آن‌ گروه شــهید 
مهدی اکبــری‌زادگان و در ادامه شــهید 
منصور عطشــانی نیز حضور داشــتند. 
)ایــن دو بزرگوار ســال 1393 و 1394 به 
شهادت رسیدند( از طرفی خبر رسید که 
حســن برزیده و محمدکاظم‌زاده که با 
موتور تریل 250 بیش‌ازحد به عراقی‌ها 
نزدیک شــده‌اند با گلولــه تانک زخمی 

شــده و موتور آنهــا به دســت عراقی‌ها 
افتاده اســت. این خبر چون پتکی گران 
بر ســر مــن خــراب شــده بــود. عروس 
نوجوانم را به خانه آنها در هتل شقایق 
بــرده بــودم و حــالا نمی‌دانــم چــه بــر 
سرشان خواهد آمد. هرچه تلاش کردم 
که حســن و محمــد را بیابم یــا حداقل 
و  سوپرهشــت  کــه  را  دوربین‌هایشــان 
یاشیکا بود به دست بیاورم و فیلم‌ها را 
برای ظهور تعیین تکلیف کنم فایده‌ای 
نداشــت امــا مطمئــن بــودم حســن و 
محمد دوربین‌ها را از خود دور نخواهند 
کرد. با تحقیقات بیشتر فهمیدم که هر 
دوی آنهــا را بــه ســختی از منطقه نبرد 
به عقــب رســانده و به ماهشــهر اعزام 
کرده‌اند و احتمال قریب به یقین چون 
خانواده مادری هر دو از شیراز و برازجان 
بودند، آنها را به بیمارســتان‌های شیراز 
اعــزام خواهنــد کرد. از ســوی بچه‌ها در 
دارخویــن بــه مــن مأموریت داده شــد 
که بــه فوریت با موتور به آبــادان رفته و 
بــا هــر ترفندی اســت خانواده هــر دو را 
بــه ماهشــهر و شــیراز روان کنــم. موتور 
تریلــی گیــر آوردم و بــه همــراه غــام 
رونده مجبور شــدیم مسیر خطرناک و 
زیــر آتش دارخوین تــا آبــادان را از روی 
جاده آســفالته دارخوین به آبادان طی 
کنیــم. بیــش از حرکــت بچه‌هایــی کــه 
تصاویر »صور مــن المعرکه« )تصاویر 
تلویزیونــی عــراق( را ضبــط می‌کردند 
موتــور و خودروهــای بخــش تبلیغات 
را کــه به دســت بعثی‌هــا افتاده بــود را 
ضبــط کــرده بودند و این بشــدت من و 
غــام را آزار مــی‌داد. آنقدر آتش گلوله 
و صــدای هواپیماهای عراقــی و خودی 
در آســمان منطقــه زیــاد بود کــه من و 
غلام نمی‌توانســتیم صدای یکدیگر را 

بشــنویم و آتش تمرکز هر دوی ما را که 
گاهی مجبور می‌شدیم ویراژ هم برویم، 
بهم می زد. وارد آبادان که شدیم خالی 
از سکنه همیشــگی بود. زیرا از آن سوی 
اروند نیز شــهر آبادان زیر آتش سنگین 
قــرار داشــت. در گوشــه‌ای ایســتادیم و 
ســعی کردیم راهی برای خبر رســاندن 
بیابیم. البته می‌دانســتیم که بچه‌های 
تعــاون حتمــاً ایــن مســئولیت را بهتــر 
انجــام خواهنــد داد اما یا نمی‌بایســت 
می‌پذیرفتیم یا حالا که آمده‌ایم باید با 
بهترین شکل با حفظ روحیه این مهم 
را به انجام می‌رساندیم. غلام گفت من 
اصلاً بــا تو به هتل نمی‌آیــم. چون هم 
مجرد هست و رویم نمی‌شود در جمع 
خانواده‌هــا حاضــر باشــم هــم طاقت 
نــدارم. او را به تبلیغات رســاندم و قول 
داد منتظــرم خواهــد ماند تــا بازگردم. 
به سرعت به‌سمت هتل رفتم. فاصله 
هتل شهدا تا خط نوار مرزی کمتر از 700 
متر بــود و گلوله‌هــای آرپی‌جــی زمانی 
و گلوله‌هــای خمپــاره 60 میلی‌متــری 
خوراک همیشــگی خیابان‌های اطراف 
از جلــوی هتــل  بــود. چنــد دور  هتــل 
بسرعت گذشتم. هتل بی‌ســر و صدا از 
آدم‌هــا بــود. در گوشــه‌ای نزدیک هتل 
ایستادم و منتظر شدم. حمد خواندم و 
دل را بــه دریــا زدم و توکل بر خدا کردم 
و زنــگ هتل را به صــدا درآوردم. زنگی 
کــه تردیــد داشــتم در این ســر‌و‌صدا به 
گوش میهمانانش رسیده باشد. پس از 
چند بار زنگ زدن به بالا نگریستم. یکی 
یکی عروسان سیاهپوش سر از پنجره‌ها 
بیــرون آوردنــد و خیــره و دلواپــس مرا 
می‌نگریســتند. نه می‌توانســتم به آنها 
بنگرم نه می‌توانستم سر به زیر اندازم. 
ســام هم به ســختی بــه زبــان آوردم. 

ســامی که حتم دارم کســی جــز من و 
خدایم آن را نشــنید. ناگهان در هتل باز 
شــد و همســرم بیرون آمد و بسرعت و 
به‌گونه‌ای که گویی پرواز می‌کرد خودش 
را بــه مــن رســاند و نزدیــک بود مــرا در 
آغوش گیــرد که نهیبــش زدم که همه 
مــا را زیر‌نظــر دارند. او به بــالا نگاه کرد. 
تازه فهمید که من برای کاری آمده‌ام و 
تازه متوجه شــد که غرق در خاک و دود 
باروتم. پرسید و من با احتیاط گفتم که 
داســتان از چــه قرار اســت. در باز شــد و 
یکی یکی چشــم به راه مانــدگان بیرون 
آمدنــد و در ســکوت من را تحت فشــار 
نگاه‌هایشــان گذاشــتند. مــن گفتــم که 
آمده‌ام چند فیلم با خود ببرم. از بچه‌ها 
که پرسیدند گفتم که فیلم‌های دوربین 
حســن و محمد مورد نیاز قرارگاه بوده و 
آنها رفته‌اند ماهشــهر که اگر بشود آنها 
را ظهــور و چاپ کنند. اما اعلام کردم که 
بعید می‌دانم امکانات لابراتوار ماهشهر 
بتوانــد کار آنان را راه بینــدازد و احتمال 
قریــب به یقین به شــیراز خواهند رفت 
و دو ســه روز دیگــر بــاز خواهند گشــت. 
خــودم هــم می‌دانســتم کــه هیچ‌کس 
حرفــم را بــاور نکــرده اســت. اشــک‌ها 
ســرازیر شــد و مــن ناتوان‌تــر از آن بودم 
کــه بتوانم آرامش را به آنهــا بازگردانم. 
از خــدا خواســتم بــه دل آنــان بگــذارد 
که به شــیراز بروند. همان‌طور هم شــد 
آنها درخواســت کردند حالا که چند روز 
ممکن است کار حسن و محمد به‌طول 
بینجامد. پســندیده اســت که به شــیراز 
برونــد. منم خواهش کردم وسایلشــان 
را جمــع کننــد تــا از ســپاه ماشــین برای 

بردنشان به ماهشهر را هماهنگ کنم.

 خرمشهر رؤیای کودکی ام 

»اگــه لحظــه رو از دســت بــدی دیگــه 
همه چیــز تمومه، حــالا وقتــی فرزندت 
یــا بــرادرت جلوی چشــمانت تکــه تکه 
‌شــود اصــاً دوربینــت بــالا می‌آیــد که 
عکس بگیری« آرام و با صدای خســته با 
خودش واگویه می‌کرد. عملیات شــروع 
شــده بود. اما حال و هوای خاکریز خبر از 
یک واقعه هولناک مــی‌داد. گرد وخاک 
و بــوی بــاروت و خــون شــامه‌اش را آزار 
می‌داد. صدای همهمــه و فریاد خبر از لو 
رفتــن عملیات می‌داد. دشــمن با تیربار 
گذاشــته  خاکریــز  روی  کــه  ضدهوایــی 
بود همــه را قتل عــام کــرد. نزدیک یک 
مــاه با همیــن بچه‌هــا در چادرهــا بود تا 
عملیات شــروع شود.عملیاتی که چشم 
امید خیلی‌ها برای آزادســازی شهرشان 
بود. حــالا باید از جنازه‌های دوســتانش 
را  غضبانپــور  جاســم  بگیــرد.  عکــس 
می‌گویم عکاس جنگ اســت. عکاس 
خرمشــهری کــه جنــگ را بــا گوشــت و 
پوســتش حــس کــرد و عکــس گرفت. 
تاریخ جنگ بخصوص بخش خرمشهر 
مدیون عکس‌های اوســت. دنیا فاجعه 
خرمشهر را با عکس‌های او دید. هنوز هم 
آثارش مستندی است تاریخی، از جنگ 

تحمیلی عراق علیه ایران.

ëëفریم اول؛ آزاد‌سازی خرمشهر
المقــدس  بیــت  عملیــات  »بالاخــره 
هــم تمام شــد. شــهر آزاد شــده، از یک 
طرف بســیار شیرین است اما دیگر آنها 
نیســتند. حــالا تو با دوربینــت باید همه 
چیز را ثبت کنی. نویســنده هم نیســتی 
کــه بعــد از دیــدن تصویرهــا گوشــه‌ای 
کاغــذ  روی  را  احساســاتت  و  بنشــینی 
بیــاوری. همینطــوری کــه الان بــا هــم 

حرف می‌زنیم. در عکاسی اگر لحظه را 
ازدست دهی دیگر تمام شده است. اگر 
یک لحظه نتوانی خودت را کنترل کنی 
ســوژه را از دســت داده ای. یعنــی ثبت 
تاریخ را از دست داده‌ای تاریخ بچه‌های 
رزمنده را.« اینها روایت غضپانپوراست. 
از روزهای جنگ از خاطرات آزادســازی 
خرمشهر. او حال و هوای عکس گرفتن 
در روزهــای آزادســازی خرمشــهر را دو 
گونه می‌داند: »اینکه هم عکاس باشی 
و هــم صاحب خانه. اما نوع دیگر اینکه 
عــکاس باشــی. مثــاً بــرای آزادســازی 
کردســتان عراق به آنجــا بروی و عکس 
بگیــری. از لحظــات اول فتــح اربیــل یا 
روزهای اول گرفتن افغانســتان توســط 
طالبــان کــه مــن به‌عنــوان عــکاس بــه 
آنجــا رفتــم و عکــس گرفتــم. همــه از 
دوســتان من بودند در کردســتان عراق 
یا افغانســتان امــا باز هم حــس و حال 
عکــس گرفتن فرق می‌کنــد. حس من 
به‌عنــوان یک ایرانی یا صاحب خانه‌ای 
ودوم  اســت  ایرانــی  اول  وهلــه  در  کــه 
موطنش خرمشهر اســت فرق می‌کند. 
جایی که به دنیا آمدم در آن رشد کردم 
و دشــمن آمده و اشغال کرده و حالا آن 
را پس گرفتیم.« اواز خاطراتش در طی 
آزادسازی خرمشهر می‌گوید: »در طول 
این مدت من خرمشهری حتی اگر هم 
عکاس نباشــم، بســیاری از عزیزانی که 
بــا آنها بزرگ شــدم و روزهــای زیادی را 
ســپری کردم را از دســت دادم. نزدیک 
بــه 50 نفر می‌شــوند، عزیزانی که فقط 
در آزاد‌ســازی شــهید شــدند. من با این 
پیشینه ذهنی قرار است که عکاسی کنم 
و نقطه نظراتم را به‌عنوان یک هنرمند 
و عکاس و کســی که باید هم تصاویری 
بگیــرد که در تاریخ ماندگار باشــد و هم 
عمق فاجعه را نشان دهد و هم درد مرا 

به‌عنوان عکاسی که بهترین عزیزانش را 
از دست داده است، نشان دهم.«

ëë فریم دوم؛ خونین‌شــهر تلــی از خاک 
)با وضو وارد شوید(

 شــهر هیــچ، خاطراتــش هــم بــا خاک 
یکســان شــده اســت. وقتی بچه‌ها وارد 
شــهر شــدند نمی‌توانســتند محله‌شان 
و  ذهــن  در  خاطــرات  کننــد.  پیــدا  را 
بغضــی  بــا  و  می‌شــود  زنــده  دلــش 
می‌گویــد:  بشــکند،  می‌خواهــد  کــه 
هــم  را  خانه‌هایشــان  حتــی  »بچه‌هــا 
پیــدا نمی‌کردنــد، چــون اصــاً وجــود 
نداشــت. هیــچ کجــا نبــود. نــه نانوایی، 
نــه کتابخانــه و نه مســجدی و هر جایی 
کــه بــا آن خاطراتــی داشــتم. همه چیز 
از بیــن رفتــه و شــهر مــن تبدیــل شــده 
بــود به یــک بیابــان. حالا مــن به‌عنوان 
یک عکاس کــه می‌خواهــم بی‌طرفانه 
و  دشــوارتر  بســیار  کارم  کنــم  عکاســی 
پیچیده‌تر ازعکاســی در کشــورهای تازه 
اســتقلال یافته و لحظاتشــان اســت که 
مــن از آنهــا عکاســی کــردم. لحظــات 
اولیه برایم بسیار ســخت ودردناک بود 
هنــوز هــم هــر وقــت دربــاره‌اش حرف 
می‌زنــم تمــام ســلول‌های بدنــم درد 
می‌گیــرد. یک مثلث دوربین عکاســی، 
خاطراتم و دوستانم بسیار کار را پیچیده 
می‌کند.«خیلی‌هــا از او می‌پرســند اگــر 
می‌کنــد؟  کار  چــه  برگــردد  عقــب  بــه 
»نمی دانم چه بگویم. عکاس هســتی. 
بچــه یا بــرادرت که از گوشــت و پوســت 
خــودت هســت و درصحنــه جنگ تکه 
تکــه شــده، بایــد از او عکاســی کنــی یــا 
نجاتش دهی؟ اصلًا دوربینت می‌تواند 
بالا بیاید عکاســی کند یا نــه؟ اتفاقی که 
برای من و خرمشهر افتاد همین روایت 

است.«

ëëفریم سوم پاکسازی با عروسی خون 
بعــد از عملیــات بیــت المقدس شــهر 
کلی مین‌گذاری شــده بود بچه‌ها مرتب 
مجبور بودند شهر را از مین و مواد عمل 
نکرده پاکســازی کننــد: »نزدیک غروب 
بود. از آن غروب‌هایی که سرخی آسمان 
حال و هوای خاصی بردلت می‌نشــاند. 
درمحوطه پرشــین هتل بودیم. سه تا از 
دوستان با هم شوخی می‌کردند. بیست 
ســاله‌اند. یکی تازه داماد است و دیگری 
دو شــب دیگر قرار است داماد شود و آن 
یکی هم قرار است برادر زن شود. هر سه 
تخریب چی هستند. مرخصی آمده‌اند 
تا دوستشان را برای عروسی ببرند. حالا 
مجبورند مواد عمل نکرده پشت ماشین 
را جایــی ببرنــد و آنهــا را منهــدم کنند و 
برگردند و ماشــین را تحویــل دهند و به 
عروسی‌شــان برســند. غروب هنوز جای 
ســرخی اش را به تیرگی شب نداده بود 
که ماشین راه افتاد. در راه چاله‌ای بود که 
از آثار بــه جا مانده از توپ‌های انفجاری 
دشــمن بود. چــرخ ماشــین دراین چاله 
می‌افتــد و یکــی از گلوله‌هــای توپــی کــه 
در وانت نیســان اســت، عمــل می‌کند و 
هر ســه با هــم به شــهادت می‌رســند.« 
حالا هردویمان اشــک می‌ریزیم. از این 
صحنه‌های دردناک بسیار است. داستان 
ادامه دارد. یک ســاعت بعد وسط نماز 
مغرب و عشــا جاســم غضبانپور بیرون 
می‌آیــد و به او می‌گویند:»برو ازاین ســه 
شهید عکاسی کن.« چه اتفاقی می‌افتد؟ 
من رفتم عکاسی کردم. دوست دیگرم 
کــه او هم عکاس بــود ودر تبلیغات بود 
تا مدت هــای مدیدی با مــن حرف نزد 
تا چندین ســال. می‌گفت تو ســنگدلی. 
بــه جهــت روانــی او بهــم ریختــه بــود و 
می‌گفت چطور توانســتی؟ عکس‌هایی 
که از آن جنازه‌ها باقی مانده از فاجعه‌ای 

اســت که برای خیلی‌هــا قابل تصورهم 
نبــود.« هنوز با خــودش واگویه می‌کرد. 
بعــد از گذشــت بیش از 37 ســال هنوز 
در شــوک آن اتفاق اســت: »چه اتفاقی 
افتاد؟ کارم درســت بود یا اشــتباه هنوز 

نمی‌دانم.«

ëë فریم چهــارم ؛عکس‌هایی برای بازگو 
کردن قصه شهدا

پس‌از آزادســازی خرمشــهر غضبانپور 
عکاســی را ادامــه داد و آن را تبدیــل به 
مجموعه عکس‌های فراموش نشدنی 
کــرد. عکس‌هایی کــه به قــول خودش 
هنوز خیلی‌هایش هم چاپ نشــده‌اند. 
خیلی‌هــا می‌گویند چگونــه ذهنش به 
این ســمت رفــت که شــهر را به‌صورت 
پانورامــا ثبــت کنــد؟ و چگونــه ذهنش 
بــه دیوار نوشــته‌های دشــمن رفــت. او 
کــه تمــام قــد کنــار همرزمانش بــود و 
عکــس گرفــت پاســخ می‌دهد:»تمام 
هــم و غمم ثبت مظلومیت مردم بود 
کــه شــهید، جنگزده یــا جانبازشــدند تا 
به بهتریــن وجه ممکــن عمق فاجعه 
را نشــان دهــم. تــا مدت‌هــای مدیدی 
به‌خاطــر جنــگ از نظر روانــی با خودم 
مشکل داشتم که چرا من شهید نشدم. 
آیــا مــن به انــدازه آنهــا پاک نبــودم؟ و 
کلی آیاهای دیگر اما بالاخره توانســتم 
با خودم کنــار بیایم که مانده‌ام تا قصه 
آنهــا را بازگــو کنم. آن هم بدرســتی. نه 
کم نه زیاد. یعنی اگر کســی آمد بتوانم 
با عکاسی کاملًا مستند روایت را توضیح 
دهــم. تــا بعدها بــرای تک‌تــک حرف 
هایم دلیل، مدرک و سند داشته باشم. 
برای اینکه خدای نکرده نه اجر شهادت 
آنهــا بــا یک عکس یــا حرف نادرســت 
من پایمال شــود و نه مــن دچار عذاب 
وجــدان شــوم ایــن قصــه مــن عکاس 

اســت. مــن بــا ابراهیم قاطعــی بزرگ 
شــدم. از سوم ابتدایی تا پنج سال دیگر 
تحصیلم را با او پشت یک میز ونیمکت 
می‌نشســتم. با او بزرگ شــدم. شــهید 
تقی عزیزیان و ســلمان بهار همینطور. 
اینهــا تکه‌هایــی از یــک پازلنــد پازلــی 
به‌نام جاســم غضبانپور.« سخت‌ترین 
لحظات عکاسی‌اش از گلزار شهداست. 
اســت.  بــوده  درآنجــا  طولانــی  مــدت 
مهم‌ترین واقعه آنجا را شهدای گمنام 
ابتدای جنگ می‌داند: »همه به‌صورت 
ناشناس و گمنام دفن می‌شدند. اصلًا 
کســی نمی‌رســید که ببیند او کیســت؟ 
تاریــخ  تلفیــق  یعنــی  گلــزار  شــهدای 
خرمشــهری کــه بــود و خرمشــهری که 
نیست. سه فریم عکس گرفتم از دشتی 

پر از شهید.«

ëëفریم آخر؛  خرمشهر را آباد کنید
درد دل جاســم فقط به روزهای جنگ 
ختم نمی‌شود او می‌گوید: »بیش‌از 38 
ســال اســت که از آزاد‌ســازی خرمشــهر 
می‌گــذرد خرمشــهر که آزاد شــد مردم 
در تهران و کل کشــور جشــن گرفتند اما 
هنوز خرمشــهر خرابه شــهری است که 
مردمش آب شــرب ندارند. هنوز مردم 
بیکارنــد. خرمشــهر مرکــز مــواد مخدر 
اســت. هنوز با اولیــن باران و جــزر ومد 
فاضلاب سنگین در شــهر بالا می‌زند و 
در خیابان‌ها می‌ماند و خشک می‌شود 
و بــه خــورد مــردم مــی‌رود. مــردم از 
بــازار صفا خریــد می‌کننــد در حالی که 
فاضلاب شــهر وســط بازار زده بالا. این 
حق این شــهر نیســت. ایــن دردناک‌تر 
از شــهادت است. شــهدا نمی‌خواستند 
ایــن روزها را ببینند. مثل شــهید بهروز 
مرادی. من وقتی به خرمشــهر می‌روم 
ریــزد.  مــی  بهــم  اعصابــم  سیســتم 

چــون وقتی می‌بینم کســی که 8 ســال 
ســابقه جبهــه داشــته و در جنــگ بوده 
حالادربازارصفا با یــک فرغون بار زنان 
و مردانــی را جابه‌جا می‌کند.بابت یک 
هزار تومانی. شهدا نرفتند که خرمشهر 

این روزها را به خود ببیند.
  از همه جا شــهید داشــتیم .بــرای من 
3 خــرداد یعنــی کل خرمشــهر، یعنی 
20 ســال زندگی با آن آدم‌ها. خرمشهر 
یعنی کوچه پس کوچه‌های شهر، یعنی 
ســینما حافــظ، یعنــی ســینما اتحــاد، 
سمبوسه فروشی و بستنی فروشی سید 
مهدی کنار شــط، ســه خــرداد یعنی با 
قلاب کنار شط نشستن وماهی گرفتن و 
برای من 3 خرداد با بهروز مرادی بودن 
اســت. در کوچه‌ها نفس کشیدن است. 
برای من شــرجی و بوی تیر و خمپاره و 
اینهاست و در انتهایش دوربین عکاسی 
و عکــس و مــن به‌عنــوان عــکاس. اگــر 
کسی ایرانی باشد به مخیله‌اش خطور 
نمی‌کند که مملکت را به اجنبی بدهد. 
اگر هــر چقدر هم با اهالــی خانواده ات 
مشــکل داشــته باشــی اما خانــه پدری 
ات را با تمام خاطراتش به‌هیچ عنوان 
حاضــر نیســتی تقدیــم دشــمن کنــی. 
کما اینکه در خرمشــهر مسلمان و غیر 
مســلمان، زن و مــرد، کوچــک وبزرگ 
همــه و همــه از روحانی گرفتــه تا تاجر 
گمرک کســی کــه روزی قبــل از انقلاب 
مغازه مشــروب فروشی داشــته تا آش 
فروش شــهر همه و همه کنار هم برای 
یک چیز مشترک؛ برای خانه، وطنشان 
و  وجنگیدنــد  ایســتادند  وناموسشــان 
شــهید شــدند. نزدیــک بــه 70درصــد 
بچه‌هایی که شهید شدند اصالتاً بومی 
خرمشــهر وعربند اما هیــچ وقت هیچ 
کس نگفت تو فارســی یا ترکی یا عربی. 

از همه جا شهید داشتیم.«

مانده‌ام تا قصه 
آنها را بازگو کنم. 

آن هم بدرستی. نه 
کم نه زیاد. یعنی 

اگر کسی آمد بتوان 
با عکاسی کاملا 
مستند روایت را 
توضیح دهم. تا 
بعدها برای تک 
تک حرف‌هایم 
دلیل، مدرک و 

سند داشته باشم
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